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Dos sonetos de Gabriel Aresti. 1953

Two sonnets by Gabriel Aresti. 1953
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RESUMEN | Este articulo da a conocer y edita dos sonetos inéditos que Gabriel Aresti escribio
LABURPENA | en febrero de 1953. Hasta ahora se conocian textos editados en 1954, por lo que
ABSTRACT | se adelanta afio y medio el comienzo de su carrera. Son sonetos de iniciacién a la
escritura, pero enmarcados en la estética que defendia en su primerisima época. En
un segundo trabajo se cuenta la historia de su descubrimiento y conservacion.

Lan honek 1953ko otsailean Gabriel Arestik gazteleraz idatzitako Soneto bi argita-
ratzen ditu. Poema biok Bilboko idazleari ezagutzen zaizkion lehen lanak dira. Izan
ere, urte eta erdi aurreratzen da horrela bere lanen kronologia. lkasketa garaian
egindako sonetoak dira, baina bere sorkuntza Gabriel Arestik zuen literaturaren
kontzeptuaren barnean kokatu dira, eta horrela lanak Gabriel Arestiren lehen sor-
kuntza prozesua aztertu du. Bigarren alde batean poemak nola gorde eta agertu
ziren kontatu da.

The article reveals and publishes two previously unknown sonnets which Gabriel
Aresti wrote in February 1953. Until now, texts published in 1954 were known, so
the beginning of his career is pushed back by a year and a half. The sonnets are from
his initiation in writing, but framed in the aesthetic he championed in his earliest
era. A second works tells the story of their discovery and conservation.
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José Javier Rodriguezen omenez eta oroimenez (1963-2019)

Gabriel Arestiren (1933-1975) lanaren garrantzia ezinbestekoa
da euskal poesiaren eta literaturaren alorrean. Pixkanaka-pixkanaka
zerbait gehiago dakigu bere lehen ekimen literarioez.

Orain aurkezten ditugun “Soneto bi” deituriko lanak jakinbide berriak
eman ditu bere lehen idatziei buruz. Lan xumea da plazara dakarguna,
baina ezinbestean aipatu behar dugu bere pisua, Gabriel Arestiren
lanaren lehen zantzuak ageri direlako horretan.

Ez da soilik testu biak nola aurkitu eta gorde diren denbora luzean
jakin-mina ematen duena. Ez, 1953an sinaturiko poema biok Bilboko
poetaren lehen zantzuak ageri dituzte. Orain arte ezagutzen genuen
idazlearen lehen poema 1954an Euzko Gogoan agerturiko “Dance dans
la priere” da. Soneto biok, baina, urtebete lehenagokoak dira. Oraindik
19 urte zituen Arestik poema hauek idatzi zituenean.

Gazteleraz daude eta garbi erakusten dute garai hartan Arestik ezin
izan zituela bere burua eta bere idazkera inguruaren indarretatik gorde.
Baina badirudi garai horretan sortu zitzaiola euskaraz idazteko gogoa,
zeren 19 eta 21 urte bitartean aldatu zuen hizkuntza, 1954an idatzi
baitzion Andima Ibifiagabeitiari euskaraz eta poema bi bidali EFuzko
Gogoan argitaratzeko.

Beste alde batetik, badakigu poetak bazuela Sonetoak deituriko liburu
bat idazteko asmoa. Gazteleraz idatzitako testu biok, agian, asmoaren
sendotasuna jartzen dute begien aurrean.

Arrazoi biongatik, orain arte ezagutzen ditugun lehen poemak
direlako, eta Arestiren proiektuetan sartzen zelako sonetoen idazketa,
esanguratsuak dira oso poema biak.
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GABRIEL ARESTIREN SONETO BI/DOS SONETOS

1. SONETOAK
GABRIEL ARESTIREN
POESIAN

Gabriel Arestik gogo biziz idatzi zituen sonetoak. Esan dezakegu
idazten hasi zenetik azken une arte sonetoen idazketari ez ziola utzi.
1954an bere poesia idazketaren abentura hasi zuenetik aurrera sonetoak
etengabe egongo dira bere lanean... Baina horrek ez du esan nahi ez
dagoela aldaketarik.

Lehen sonetoak, aurkezten ditugunak izan ezik, euskaraz idatzi eta
eman zituen argitara. Guztira zazpi ezagutu ditugu garaiko aldizkarietan
emanak, Euzko Gogoan, Eganen eta Karmelen 1954 eta 1958ko urteen
artean. Horietariko batek baina “XXXI” izenburua du, eta ez dakigu
31 ote ziren guztira idatziak zituenak. Badakigu, aldiz, Sonetoak
deituriko liburua argitaratu nahi izan zuela, edo asmoa erakutsi zuela
1956an. Soneto hauen eragin nagusia Miguel Unamuno dugu, eta ez
da harritzekoa bere poesian behin eta berriro ageri dituen eragina eta
idazlea baita.

Bigarren aro batean, berriz, Euskal Harria liburuko “Hirugarren
partea” osatzeko 26 soneto paratu, prestatu zituen Arestik gazteleraz.
Jakina denez, 1967an lehen aldiz argitaratu zuenean, Euskal Harria
liburua guztiz desitxuratua eman zuen. 120 poema bildu behar zituen
liburuak, erdia eskas argitaratzea baimendu zuen zentsurak. Egileak
aipaturiko lau zatien berri ez zegoen inon eta soneto batzuk eman zituen
argitara edizioan, baina inguru testualik gabe. 1986an argitaratu zuten
Karmelo Landak eta bere lankideak, Joan Mari Torrealdairen laguntzari
esker, zentsurako artxibategitik erreskataturiko Arestiren benetako
proiektua, benetako Euskal Harria. Liburu horretako sonetoak beste
joera batekoak dira, sozialak, eta hemen gidari nagusia Blas de Otero
izan zen.

a) Lehen aroa

Gabriel Aresti euskaraz idazten hasi zeneko lehen berria
Euskaltzaindiari egindako gutun batean aurkitu dugu:
Bilbao, 8/ VII/ 1954
Apreciables sefiores:

Habiéndome enterado de que han abierto ustedes un certamen literario
vasco, me dirijo a ustedes con el fin de rogarles tengan la amabilidad de
comunicarme las condiciones de tal concurso, pues tengo varios trabajos
hechos por mi en lengua vasca, y me gustaria saber si alguno de ellos entra
dentro de la categoria de los exigidos por ustedes.

Espero que esta pequefia y modesta demanda mia no les sea engorrosa, y
agradeciéndoles de antemano su amabilidad,

Les saluda atentamente,
Gabriel Aresti Segurola (Aresti 2016: 126-127).
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Uztailean idatzi zuen gutuna. Uda horretan badirudi lanean aritu zela,
eta azaroan aurkitu ez den Arestiren gutun bati edo, agian, Alfontso
Irigoien bidez bidalitako gutunari erantzunez, Andima Ibiflagabeitiak
honela idazten dio Bilbora:

Emen ditut zure idazlan bikaifiak, Irigoien adiskideak igorrita. Eztitan
irakurri ditut eta biotz dardaraz. Idazle polita zaitugu eta gure euskera
errezki menderatu duzu, ez-oitua zure adifickoen artean. Poemak batez ere,
ederrak eta xotillak (Kortazar 2016 a: 555).

Aipaturiko poema horiek Euzko Gogoan argitaratuko diren “Dance
dans la priere” eta “Godalet dantza” dira, zalantzarik gabe (Aresti
1986 1: 8-13). Prosa lana Karmelo Landak Arestiren Literatur Lanak
bilduman Narratiba atalean agertu zituen “Prelude a la Musique de la
Dance” cta “Hasarre dantza” (1986 6: 45-46) dira ziurrenik.

Ziurrenik sail horretakoa da Joxe Azurmendik gogora ekarri duen
“Quatriéme mouvement presto” poema ere, Arestiren hitzetan argitaratu
zuen lehen poema omen zena:

Arestik berak uste zuen, lehenengo lan argitaratua, hots, bere “tintazko
bataioa”, Karakas-eko Eusko Gaztedi aldizkarian eduki zuela. Aldizkari
hori begiratu dut eta Gabrielena izan behar duena, nik uste, “Quatriéme
mouvement presto” poesia da, in Eusko Gaztedi 37 (ilbeltza 1955 enero)
3, “bertsolaris” atalean, sinadura gabe (Azurmendi 1991: 129).

Poema hori Azurmendik Susako edizioan kokatu du:

Poesia, Susa-ko Obra Guztien bilduman, vol. I, 14-16 orrialdeetan, “Egin
ezpahitu nire nahia” deritzona da funtsean, aldaketatxo batzuk ageri dituela
(Azurmendi 1991: 30).

Kontua da baina, handik gutxira, abenduan, Arestik eskerrak emanez
erantzun ziola Andima Ibinagabeitiri:

Ezin gogora zenezake zein atseginez rezebi nuen zure gutuna. Laket
haundia eman dit nire poesi apalak gaitzetsi eztituzula iakiteak. Badakit
gauza asko balio eztutela, eta horixegaitik nire eskerronik beroena emaiten
dizut. Baina hoiek nire arimaren zati bat daramate, eta hala eztirela
osoz arbuiagarriak pentsatzen dut. Baina batez ere emaiten dizut nire
eskerrona hain gizabidetsu zarelako, nire euskal kemenari indar berri bat
mailegatzeko, argitaratzen baitituzu zure errebista txukun-haundian nire
olerkiak (Kortazar 2016 a: 565).

Gainera gutunak aitorpen garrantzitsu bi eman ditu Arestiren biografia
eta euskalduntze prozesua ulertzeko. Euskara berak bakarrik ikasi zuen,
irakaslerik gabe, Bizkaiko Aldundiko Liburutegiko euskal klasikoak
irakurriz, eta gainera ez zuen garaiko euskal literaturarik ezagutu. Urte
horretan baina, liburuez gain, adiskideak ere baditu euskal munduan
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eta garaiko literatura ezagutzen hasia da, Euskaltzaindian maiz egiten
dituen irakurketen bidez. Muga urte horretan bada, Aresti Aldundiko
Liburutegitik Euskaltzaindira eman zuen pausoa, eta bakartasunean
izatetik adiskideen abarora, euskaltzaletasunean behintzat.

Bigarren gutuna zuzendu zion Guatemalara Arestik Andimari 1955eko
maiatzean, lehena idatzi zuenetik bost hilabete gerora. Soldadutza hasi
zuen martxoan eta, egoera nahiko ona bazuen ere, ez zuen izan idazteko
asti handirik ordu arte. Soldadutza dela eta honela deskribatu zuen aldi
hori Anjel Zelaietak:

Soldaduska egiterakoan Gabriel Arestik ez zuen zorterik gaiztoena izan.
Kanpamendua egin ondoren, gainetiko guztia Bilbon egin zuen. Gobernu
Militarrean, Jose Ignacio Gorostiza arkitektoaren bitartekotasunari esker
(2000: 23).

Kanpamentua Urduflan egin zuen, dirudienez bi-hiru hilabetez, eta
gutun horretan zein majo bizi den azaldu zion bilbotarrak Elantxobeko
semea zen Andimari, Bilbon zela eta arratsaldeak libre zituela
kontatzen ziolarik. Baina, biografiaz gain, literaturari buruzko berri oso
garrantzitsuak eman zizkion Arestik. Bere asmoen berri jakingarriak.

Garai horretan poema liburu bi zituen gogoan Bilboko poetak, bere
kasako metrikaz moldaturiko poemak eta asmo horri Rhapsodiak
izenburua ematekoa zen:

Nik asmatutako poesiako suerte berri bat, Rhapsodiak izendatzen dudana
(Kortazar 2016 a: 567).

Asmatutako poesia suerte berriaren adibideak dira, dirudienez, Euzko
Gogoan agerturiko poema horiek. Begi-bistakoa da metrika berezi batez
eginak direla, baina, argudio horren kontra esan dezakegu bidali zituenean
ez zuela asmoa aipatu. Agian, lehendabizi bidali zituen eta ondoren sortu
zitzaion liburua osatzeko asmoa, zeren, beste aldetik, asmaturiko zati
biko liburu horretan Sonetoak deiturikoak zuten lehentasuna.

Irakurri dezagun gutunaren zatia osorik:

Orain [Bilbon dagoen bitarteko soldadutza garaian] izkribatzeko oporra
badadukat, eta liburu bat argitaratzeko asmoan nago, nihor orain arte abiatu
ezten bide baten, sonetuak. Estatuaren baimena lortzen badut, eta gero
egiteko dirua iaresten badut, berze behaztopa harririk ezpadut kausitzen,
argitaratukoitut nire sonetuak, eta batera nik asmatutako poesiako suerte
berri bat, Rhapsodiak izendatzen dudana (Kortazar 2016 a: 566-7).

Sonetoz osaturiko liburua argitaratzea zen bere asmoa, eta “batera”,
liburuaren bigarren aldea balitz bezala edo, “Rhapsodiak”. Ikusten
dugunez, bakantasunaren kontzientzia ageri zuen Arestik idatzi zuenean
sonetoz osaturiko liburua ez zela Euskal Herrian euskaraz agertu:
“Nihor orain arte abiatu ezten bide baten”.
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Gainera bazekien bide berriak asmatzen ari zela moralaren aldetik:

Idazten dudana ezta osorik orthodoxo, Argentinako Garrigak dinoenez, bada
bidali neutsozan lauzpasei sonetu, ausartatxoak (berak errana) zeritzoenak.
Tamala da euskaltzaleek oraindino ez ulertzea gauza bat dela elertia eta
bertze bat diferente moralitatea eta erleginoa (Kortazar 2016 a: 567).

Aipuan berri bi berezi behar ditugu: lehena, biografikoa; bestea
estetikoa. Garrigari bidali dizkio “lauzpasei” soneto, eta beraz,
Garrigaren artxibategira jo beharko genuke material horren bila.
Gabino Garriga Buenos Airesen argitaratu zen Boletin del Instituto
Americano de Estudios Vascos aldizkariaren zuzendaria izan genuen
1950etik 1964 arte. Ez zen arraroa izan, bada, hara jotzea argitalpen
eske, Euzko Gogoara egin zuen bezala. Gabino Garrigak maiz idatzi
zuen euskal kulturaz eta literaturaz, batez ere, zuzendu zuen aldizkarian,
nahiz eta bibliografia zen gehien landu zuen esparrua. Dirudienez, garai
horretan Gabriel Arestik Boletin horren berri izan zuen; bertan idatzi
zuen Norbert Tauerrek, adibidez, poeta berriaren arreta piztu behar
zuenak. 1953ko uztailean agerturiko Norbert Tauerren lehen artikuluak
esanguratsua izan behar zuen Arestirentzat, izenburua irakurriz beste
barik: “La literatura vasca contemporanea vista por un vascofilo”.
Bertan euskal argitalpenen aipamena (bai aldizkari zein nobela,
poema liburu eta antzerkiena) egin zuen jakintsu txekiarrak. Artikulua
euskararen batasunaren aldeko eskariarekin bukatu zuen. Hurrengo
urtearen urtarrilean euskaraz eman zuen “L. Mendizabal’dar Ixaka”ren
aldeko aipamena. Gainera 1954ko maiatzaren 10ean izendatu zuten
Pragako euskaltzalea Instituto Americano erakundeko, Amerikako
Eusko Ikaskuntzako kide eta 1955eko urriko zenbakian Institutu kide
izendatzeko orduan egin zuen hitzaldia eman zuen argitara aldizkariak.
Euskaraz egin zuen hitzaldi hori Norbert Tauerrek, eta bertan bere
biografia akademikoaren berri eman zuen, euskaraz emandako
artikuluen zerrenda eginez.

Bigarren zehaztapena estetikari dagokio. Arestik garbi du desberdinak
direla artea eta literatura, eta Baudelairerengandik aurrera egin zen
artearen autonomiaren defentsa ez zela heldu euskal literaturaren
eremuetara, eta oraindik, ikusten denez, artea erlijioaren legeekin
baliozta edo gaitzesten zela. Esteban Urkiagak, Lauaxetak ere ikusi
zuen arazo hori, baina Arestik gogorrago ekiten die ondorioei, aipatzen
duelarik horrela jarraituz gero ez dagoela modernitatearentzat tokirik
euskal literaturan:

Zeren behatu dudanetik euskaldunen gogoa hertsia eta meharra da.
Hontan finkatu izan da, ustet, gure kalte guztien sustraia. Egia, Khristo,
Bethlehemen iaio dela, eta arrosak udaberrian ederrak daudela errateko
gurago dut isildu eta mututu (Kortazar 2016 a: 567).
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Rhapsodiak deituriko liburuaz ezer gutxi jakin badakigu ere, Sonetoak
deitu dugun horretaz zerbait gehiago esan dezakegu. Batetik izenburua
bera ere aldakorra gertatu zen. Horrela jarri zuen Arestik berak Juan
San Martinek argitaratu zuen antologiarako aukeratu zuen sonetoaren
buruan:

“SAGAR ZIMELAK bildumatik™ (San Martin 1982: 20).

Juan San Martinek bilduma bateko hirugarrena zela gehitu zion ohar
batean sonetoari:

Sagar ximelak bildumatik hirugarren sonetoa (Hamalauduna eta ez
Amolandun, Obra Guztiak bildumaren lehen tomoko 114. orrialdean
agertzen den bezala) (San Martin 1982: 50).

1954-1958 bitartean, hau da asmoaren berri eman zuenetik eta
aldizkarietan ageri zen azkena eman zuen bitartean, bere lehen garaietan,
zenbait soneto argitaratu zituen Arestik euskaraz. Lehen soneto bilduma
“Maite-gurpila” deitu zuen eta Euzko Gogoan argitaratu 1955¢eko I-11
zenbakietan 3. orrian. Hiru soneto dira eta gain-buruan azpi-izenburua:
I. Ttsasoa. II. Zerua. III. Legorra.

Hurrengo sonetoak argitaratzeko Egan aldizkaria aukeratu zuen. Eta hor
emangodituplazara,lehenak 1956komaiatza-abuztuko alean. Pentsatzekoa
da “Amalaudun bi” horiek (berez eta errakuntzez “Amolandun bi” gisa
agertu zirenak bere Obra Guztiak lanean San Martienek ikusi zuen bezala)
Andimari azalduriko asmo horretakoak izatea.

1958an beste soneto bi eman zituen ezagutzera. Lehena “Nire
gorputza” izenburuarekin Karmel aldizkarian. Bigarrena “XXXI”
Eganen. Eta horrek eman dizkigu buruhausteak, hori baita Sagar
Zimelduak bildumako hirugarren poema. Baina nola liteke XX XIgarrena
den sonetoa hirugarrena izatea bilduma batean? Ez da baina hori
galderarik xumeena kasu honetan.

Zer esan nahi du idazleak “bilduma” hitzarekin? Poema sorta bat,
“Maite gurpila” bilduma, gehi “Amalaudun bi” gehi “XXXI” sonetoa?
Edo gutxienez 31 sonetoz osaturiko liburu bat, han edo hemen
argitaratzeko?

Garai horretan idatzita zuen guztia argitaratzen zuen poeta izanik
Aresti, zaila da pentsatzea 31 soneto zituela prest. Beraz, sei sonetoz
osaturiko bilduma zuen edo sonetoz eraikitako liburu osoa.

Ez dakigu oraindik. Ziurra da baina liburu oso bat eman nahi izan
zuela Arestik sonetoz egina, eta hala aitortu ziola Andimari. Begi-
bistan eredu bi zituen: Shakespeareren poesia alde batetik, eta ziurra da
ezagutu zuela, bat behintzat itzuli zuelako eta argitaratu (Aresti 1986 8:
7), eta Miguel Unamunoren Rosario de sonetos liricos (1911) bestetik,
biak sonetoz osaturiko liburuak.
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Laburbilduz, Obra Guztiak lanak 6 soneto bildu ditu. “Maite gurpila”
bildumak 3 dakartza, “Amolandun”ak beste bi, eta “XXXI” sonetoa
azkenengoz. Karmelo Landaren edizioak zazpi: “Maite gurpila”,
“Amalaudun bi”, “Nire gorputza” eta “XXXI”.

b) Bigarren aroa. Euskal Harria libururako sonetoak

Horiek dira Maldan Behera agertu orduko Gabriel Arestik ezagutzera
ematen dituen sonetoak. Baina bere “antolojian” gazteleraz soneto bat
eman zuen eta 13 bertsoko (zuzen diot) beste “sonetoa”, “PRIMERA
VEZ EN CASTELLANO (poesia para la sombra de un camello)”
izenburupean. Alde bi ditu moldapenak. Lehena “CUERPO DE
HOMBRE” deitu zuen Arestik eta soneto osatua da. Bigarrena “SOBRE
LA SUPERFICIE DE LAS AGUAS” poemak 13 bertso ditu (3/3/3/4),
ez da berez sonetoa, eta metrika ortodoxoak ez luke sonetotzat hartuko.
Dena dela, Arestik beti esperimentatu zuen sonetoarekin. Molde berekoa
da “Antolojian” emandako “Euskal Komedia” deitu zuen poema: 13
bertsoko sonetoa (3/3/3/4). Bidenabar esan dezagun “Euskal Komedia”
izenburupean poema desberdin bi idatzi zituela Arestik: aipaturiko hori,
eta Obra Guztiak bilduman agerturikoa, Arestiren antzerki lan bat zela
eta La Gaceta del Norte egunkarian kritika gogorra eman zuen Mikel
Arruzaren (1890-1966) kontrakoa, dirudienez azken orduan Harri eta
Herri (1964) liburutik kendu zuena (Sarasola 2016).

Juan San Martinek adierazi bezala, beste soneto batzuk ere idazti
omen zituen Arestik:

‘Primera vez en castellano’ (poesia para la sombra de un camello) deritzan
saileko ‘Cuerpo del hombre’ eta ‘Sobre la superficie de las aguas’ izenekoen
bi zati dira. Ez dakit lehenago inon argitaratuak diren. Arestik, aldi baten
gazteleraz idazteari eman zion eta beretarik zenbait gero euskaratu zituen;
hala dira Euskal Harria-ko batzuk (1982: 50).

Euskal Harria, aurrerago adierazi dugun bezala, ez zen Arestik
nahi bezala argitaratu zentsuraren erruz eta arduraz. 1986an ezagutu
genuen Arestik zentsurara aurkezturiko lana, bere asmoa, bere benetako
proiektua, poetak argitaratu izan nahi zuena (Aresti 1986 3).

Benetako Euskal Harria horretako hirugarren atala gazteleraz idatzi
zuen Bilboko poetak. Fuskal Harriako hirugarren partea “Poesia para
Agustin Ibarrola” deitu zuen Arestik, eta zentsurara aurkeztu zuenean
gaztelerazko testu guztiak zituen jada euskarara itzuliak. Liburuaren
hirugarren zati horretan ugari dira sonetoak, nahiz eta oso bereziak
izan. Baina soneto gutxi batzuk baino ez ziren argitaratu 1967an eta
edizioan garbi utzi zuen Arestik zein zen originala, gaztelerazkoa, bera
baitzegoen eskumako orrialde bakoitian, eta ezkerrean euskararako
itzulpena, nahiz eta ezjakin batzuk ez genuen garai hartan irakurketa
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2. GABRIEL
ARESTIREN

LEHEN AROKO
EUSKARAZKO ZAZP1
SONETOAK

hori egin. Hona “Hirugarren partea’n egileak argitarazteko prestaturik
zituen sonetoan zerrenda.

e Sonetos de la Patria oscura. Hiru soneto metrika aldetik zuzenak,
salbuespena hirugarrena delarik. Tertzetoen azken bertsoak 4 eta 5
silabakoak dira.

e Lavoz. La voz primero, La voz segundo lerratuz, sei dira guztira, eta
metrika aldetik aldaketak egin ditu poetak.

e Nerearen sonetoak. Alabari eskainitako sailean sei soneto bildu zituen
Arestik. Primera vez Nerea ante el futuro deitu zuen lehena eta hauek
ere molde zuzenekoak dira.

*  Primer soneto rebelado izenburuarekin hasten den “Soneto jazartuen”
sailak 11 soneto bildu ditu Eta izenburuak dioen bezala “jazartuak”
dira metrikatik askatuak:

que hasta la rima fuera ya indultada,
que hasta el endecasilabo fuera de trece
silabas, de trece silabas, o de catorce,
de las que sean necesarias para

saber que el pueblo entiende que ya es libre,
este soneto, digo libre, digo
mi pueblo vasco encadenado, pobre (Aresti 1986 3: 127).

Guztira 26 soneto dituen bilduma horrek beste bidea erakutsi
digu irakurleei. Arestiren poesia zabaldu aurretiko sonetoak Miguel
Unamuno zuten aitzindari. Fuskal Herrikoak aldiz, Blas de Otero.

Karmelo Landak bildu dituen zazpi sonetoak irakurtzen baditugu, eta
ez da maiz egin hori euskal kritikaren alorren, ez baitago azterketarik
haien inguruan, Gabriel Arestik bere lehen poesia aroan zenbait
ezaugarri jakin erabili zituela esan dezakegu.

Sonetoak idazten eta argitaratzen dituen garaian kanpoko poeten
itzulpenak ere plazaratu zituen Arestik Fuzko Gogoan. Bizi zen giroaren
eta bere zaletasunaren seinale ederra da Guatemalako aldizkarian
agertu zuen lehen itzulpena soneto bat izatea, Shakespeareren CIXa
hain zuzen ere, 1954an argitaratua.

Molde aldetik soneto klasikoak dira, bai egitura aldetik (kuarteto
bi, tertzeto bi), bai metrikaren aldetik 11 silabatakoak. “Itsasoa”
deitutakoak egitura hau du: ABBA/ CDCD/ EFF/ EGG, eta errima
aldetiko aberastasuna aipatzekoa da. “Zerua” poemaren egitura hauxe
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da: ABAB/ CDCD/ EFE/ GFG, honen bertsoak ere 11 silabatakoak dira.
“Legorra’ren eskema berriz ez da aurreko horiekin banatzen: ABAB/
CDCD/ EFE/ GFG.

“Maite gurpila” hiru sonetoz osaturiko bilduma, hiru zatitan banandu
du poetak: Itsasoa, Zerua, Legorra. Hasteko aipatu beharko litzateke
Gabriel Arestik maite dituela hitz eta kontzeptu andanak, batasun
semantiko baten inguruan eraikitako izen eta kontzeptu lerrokadak.
Hemen munduko hiru elementuen aurrean jarri da nia eta hiru momentu
desberdin deskribatu ditu. Sarrera moduan ageri den aipuan idatzi duen
bezala, lanak badu zerikusirik Jean Paul Sartreren Huis-clos lanarekin.
Hor gertatzen den bezala, hiru elementu daude (frantsesaren antzerkian
hiru ziren pertsonaia nagusiak) eta hirurek nahi dute:

Hara hiru maitaleak: itsasoa,
Legorra, zerua: triangulu lokaitza (Aresti 1986 1: 17).

Hain zuzen ere, soneto bilduma honetan ere hiru pertsonaiok ezin dute
maitasuna lortu, eta Jean Paul Sartreren antzerki lanaren esanahiaren
beste agerpena litzateke bilduma, antzerki lanean ageri diren egoeren
paraleloa. Hor dago ezina (“Maitasuna heldu ezin haratago™), hor joera
existentziala (Eza/ beterik haren beretergoa?/ Beti nahiko-guretan iraun
baleza!™).

Hiru sonetoetan ni poetikoak izadian ageri diren indarren deskribapena
egin du, horiek bere barnean sortu duten emozioen berri adieraziz. Ni
poetikoak hiru elementuen artean sortu diren loturen berri eman du.

Bildumaren zentzua, pertsonaien arteko maitasunaren ezina, lehen
sonetoaren bertso hauetan ageri da:

Sinhets eztezakete paradisoa.
Hauen elkar-nahia egiaz garratza (Aresti 1986 1: 17).

Adibidez, lehen sonetoan itsasoaren eta lurraren arteko maitasunaz
ari da (“Itsasoak lur-nahia drauku bete”), bigarrenean ni poetikoak
aitortu du “Hodeien bihotzaren naiz ezagutu”, eta Lauaxeta gogoratuz,
“uhin artean igertan nintzen behin”, baina poemak itsasoaren eta
zeruaren arteko banaketa baietsi du. Hirugarren sonetoan Legorrak,
aldiz, beste norbait izan nahi du, beste norbaiten nortasuna lortu:
“Zeru sakonaren izpilua”, beste zerbait aldatuko duena: “Arin baledi
bere legortasuna”. Eta horrela doa maitasunaren gurpila pertsonaia
batengandik bestearengana, bere ezina adieraziz.

Hizkuntza joera aldetik, Arestik hitz bereziak erabileraren alde ageri
da: “Bosatu” (lur eremua jausi), “izingure” (Ezin gura), “egoatxak”
(errekak), eta Lizardiren joera nabari zaio, batez ere hitzen batuketa
egiten duenean (“Neurrigabekiro”, “udazken-arretsetan” “beretergoa’)
nahiz eta hitz berezi eta ipar aldeko joerak ere nabari zaizkion. Ez dira

ulertzeko errazak soneto hauek, eta joera iluna nabari zaie.
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Naturaren pertsonifikazio, irudikapen mitiko eta kolosal joera
telurikoaren ondoren, “Amaulaudun bi” sorta askoz ere argiagoa da.

Egitura metrikotik aztertuak, lehenak egitura klasikoa apurtu egin du
eta kuartetoa, bi tertzeto eta kuartetoa agertuz Arestiren esperimentazio-
bidearen berri eman du. ABAB/ CCD/ CDE/ FEFF. Bigarrenak betiko
egitura arrunta darabil: ABAB/ CCDD/ EEF/ GGF. Biek 11 silabako
bertsoak darabiltzate.

Lehenak subjektu poetikoak goizetik gauera egin duen aldaketaren
berri eman du. Goizean “itzar/ haiduru/ kopet-argi, begi-zabal” ageri
da ni hori; gauaz aldiz, “ukan baitut arrasti’ia negute”, “maingu, herbal,
gor, karsoil, itsu, mutu” bukatu du. Sonetoaren 4/4/3/3 egitura klasikoa
aldatu du Arestik, eta 4/3/3/4 jarri, poemak osatu duen kontrajarpenaren
aldera. Hain justu hirugarren ahapaldia hasten denean, eta poemaren
erdira heldu, “Baina” kontrajarria idatzi du poetak, egunaren eta

gauaren arteko aldaketa azpimarratuz.

Mantentzen da Lizardiren hizkera, ez dira desagertu hitz konposatuak
eta elipsiak, eta inoiz Lauaxeta gogora ekartzen duen bertsorik badago ere
(“egunari natzaio”), Iparraldeko joera nabariagoa da eta Jon Miranderen
lanaren traza hartu diezaiokegu poemari: hiztegian, bokalen desagerpen
ugarian, eta batez ere, hain Baudelairena den “hélas” horren erabilpenean.

Bigarren sonetoak lehen horren beste aldea erakusten du; lehenean
bere buruaren irudi irrigarria agertu badu, ondokoan emakumearen
irudia agertu du poetak, eta beraz, zail samarra da pentsatzea hiru
soneto izateko ideia pean ondu zituela Arestik.

Lehen bertsoak adierazi du poemaren gai nagusia: “Gauza guztien
izpiritua zara”, lora guztien bilketa eta lotura. Testuak bere barnean
iturri baten agerpena eman du. Laugarren bertsoak hauxe dio: “Zure
urrin hortaz horditu naiz arras”. Noski “urrin” hori “lurrun” hitzaren
esanahiaz ulertu behar dugu, eta Kamelo Landak agertu zuen Pablo
Nerudaren Veinte poemas de amor y una cancion desesperada liburuaren
itzulpen argitaratu gabean irakur dezakegu: “Trementinaz eta musu
luzez hordirik”. Kontua da itzulpen hori datatua ageri dela, eta 1956ko
maiatzean egin zuela poetak eta urte berean argitaratu zuela sonetoa.
Agian, bada, Nerudaren poesia legoke horren azpian. Kontrajarpenez
osaturik dago emakumearen irudi hori: “Gauzen tolasketa gaitza bezala,/
behin harroa, hurrengo apala./ Euritan triste, haizetan barreka:/ ur
oliatuaz egin erreka”. Izenondokoen erabilpenak eta metaforen argitze
prozesuak esanahien ulerkor egin dute poema. Dena dela, Gabriel
Arestik jarraitu du hiztegiaren zailtasuna eta berezitasuna mantentzen:
“arnotu” (Orotariko Euskal Hiztegian ageri ez dena); “akara” (“nardo”
lorea aipatzeko) eta “urrin” oso gutxi erabiliak, Orotarikon ageri ez
diren “tolesketa” eta “edaskia” eta “gantzua”, “balsamoa” esateko. Hitz
hori dela eta, Orotariko Hiztegiak autoritate gisa Aresti bera aipatzen
du, beraz ezin dugu jakin nondik hartu zuen Arestik.
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Elipsiak erabiltzen jarraitu du poetak. Ez da soilik “izpiritu” hitzaren
lehen bokala jaustea, “batez” erabili ohi du “bat (ere) ez” adierazteko,
eta beraz “batez zarela zimaurra, gantzua” lerroa “ez zara bat ez
zimaurra, gantzua zara” gisa ulertu beharko genuke, nik uste.

“Nire gorputza” sonetoa Karmel aldizkarian argitaratu zuen Arestik
1958an. Gaia oso garbia da: poeta ehortzirik dago hobian neskatxaren
errefusa dela eta. Jakina da Aresti gaztearen biografian ekintzarik
nagusiena izan zela Eusko Alderdi Jeltzaleko partaide zen Zubiri
familiakoa zen maitale batengandik aldendua izan zela. Familiaren
presiopean hautsi zela maitasun historia hori. Sonetoak, agian, poetaren
sentimendu mundua agerian utzi du:

Nire neska lerdena. Eztaukat zer-egiilik.
Eman zenidan pena eztut gal-erazi nik:
Nire errai sakonena odol-gabetu da (Aresti 1986, 1, 22).

Ahapaldien egitura klasikoa da: ABAB/ ABAB/ CCD/ CCD, kuarteto
bi eta tertzeto bi, metrika ordea, ez da ohikoa. 11 silabako bertsoak izan
ordez, Arestik 13koak darabiltza, zortziko txikiaren metrika erabiltzen
balebil bezala, 7/6 zesura erabiliz.

Aurreko sonetoekin konparatuz gero, argiagoa da hau. Hiztegi aldetik
“ilitza” hitza litzateke ilunena. Dagoen moduan ez da ageri Orotariko Euskal
Hiztegian. 1zan daiteke “hil hitza”? Zaila da, baina, ulertzea “hil hitza”
soinean hartzea. Soinean eramanez gero, zerbait materialeko behar luke
esanahiak, nahiz eta zentzu metaforikoan posible den zerbait ez-materiala
aipatzea. Gainera ordurako “h” letra ongi darabil Arestik, eta “hil”” hatxerekin
idazten du “Maite-gurpileko” lehen sonetoan: “Zuhaitz-enbor, abere-hil”.
Beste hitz berezia “aatinik” da: “haatik”, edo “aatikan™ gisa erabili dena
euskal tradizioan, baina bertsio horretan Orotarikoan ageri ez dena.

Horrez gain, Lizardiren eragina leundu egin bada ere, ez da desagertu,
hitzen konposaketan, batez ere, nahiz eta oraingoak askoz ere argiagoak
diren: gal-erazi, odol-gabetu. Badira hitz-joko eta ideia-jokoak,
Arestirentzat hain laket zirenak, edo kontrajarpenak, joko honetan
bezala: ura garbia/ ez ogi zikina:

baina ez ogi zikinik,

Emaidazu, neskatxa, garbia den ura (Aresti 1986 1: 22).

Sonetoan, ordea, aipagarriena da Maldan Behera poemarekin duen
lotura. Hemen bezala, han ere ni poetikoa ehortzia izango da eta
poema honetan, “Zure maitea datza katabutan” aipatu bada, poema
sinbolistaren “Partiera” atala honela hasten da:

Atabute honetan ehortzirik nago (Aresti 1986 1: 133).

Ez da antzekotasun bakarra. Esku artean dugun poeman, neskatxagatik
hauxe dio poetak:
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Bekokian izotza ipini baituzu (Arsti 1986 1: 22).

Maldan Beheran, ordea, ni poetikoa loalditik itzartzen denean,
bekokian izotzik ez duela ikusiko du:

Nire bekokian ezegoen izotza.
Teilatu batean erramu eta ereinotza
Nire gorputz gainean, zeuden hedatuak (Aresti 1986 1: 101).

“Nire gorputza” sonetoa, berriz, poema sinbolista nagusiarekin
loturan eta haren lehen zantzua dela aipatu beharko genuke.

Aurrerago asko aipatu dugun “XXXI” sonetoa ere 1958an argitaratu
zuen Arestik, baina Egan aldizkarian, eta ondoren 1982an plazaratu
zen Juan San Martinentzat onduriko “Gabriel Aresti: Bere poesien
Antologia laburra” lanean.

Euskararen aldeko eta erdararen erabilpenaren aurkako poema da
Arestik idatzi duena. Metrika aldetik itzuli da lehen pausoetara, eta
moldeak Bilboko poetak itzuli zuen Shakespeareren CIX sonetoaren
metrika dakar gogora (eta gaur aurkezten ditugun sonetoetan erabilia):
ABCA/ DBCD/ EBCE/ FF, hiru kuarteto eta pareatua bukatzeko eta
bertsotan bezala azken mezua bidaltzeko:

Eztugu erdararik enzun gura
Hogen tipiak haundienak dira (Aresti 1986 1: 29).

Euskararen aldeko eta erdararen aurkako soneto horrek aurrekoekin
lotura gutxitxo du. Ikuspegi telurikoa, maite sufrikarioa desagertu
dira eta euskararekiko kontzientzia zabaldu du poetak. Kasu honetan
urrun dira, neurri berean, Lizardirekiko atxikimendua eta hiztegi zailaz
poetak zuen maitasuna. “Beta” hitzaren esanahiaren agerpen berezia
izango litzateke arlo horretan aipatzeko dugun puntu bakarra. Edo
“nahas-putzu” argi hori.

Jarraitzen du Arestik, ordea, bere estiloko beste ezaugarri batzuk
erabiltzen. Metrika eta joskeraren arteko lotura izango litzateke bat.
Ikus dezagun lehen ahapaldia:

Ernerik genituen belarriak:

Hala ere eztugu ezer ulertan,

Erdaraz mintzatzen baizitzaizkigun,
Nahas-putzu zituen eztarriak (Aresti 1986 1: 29).

Ahapaldia bitan banandurik ageri da. Lehen bertso bietan esaldi
nagusi bi. Beste bietan menpeko bi: lehena kausazkoa (baitzitzaizkigun),
bestea erlatibozkoa. Dena dela, zangalatraua han hemenka ageri da:

Enzute hartan ezkerki bekatu
E’iten genuen (Aresti 1986 1: 29).
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Dena dela, joera berria nabari zaio poetari poema horretan: esaldi
borobilaren jeinua, esaldi indartsuaren beta, errepikatuko ditugun azken
bertso bietan:

“Eztugu erdararik enzun gura”.

1953an idatzi zituen soneto biok Arestik. Eta bere erlijio liburuan
ahaztuta utzi. Erlijio liburua Jose Ignazio Gaubekari utzi zion eta haren
etxean agertu zen, baina Maria Victoria Gaubekak ongi gordeak izan
dira harrez gero bai liburua, eta batez ere poemak.

1946ko ekainaren lean gainditu zuen poeta izango zenak Escuela
de Altos Estudios Mercantiles de Bilbao deiturikoan sartzeko Sarrera
azterketa (1. eranskina). Espedienteak aurreko urteko notak ere jaso
zituen, badirudielako 45-46 ikasturtean derrigorrezkoak ez ziren
ikasketak egin zituela. Espedientean N(0) O(bligatorio) markaz ageri da
ikasturte hori, agian, libre gisa egin zuelako, 3 ikasgaietatik 2 gainditu
gabe utziz iraileko azterketarako. Baina hasi 46-47 ikasturtean hasi zen
Aresti Elkano kaleko eskolan ikasten, eta agirian orduantxe jartzen diote
fitxa zenbakia (13698). Urrikoa izanik, irailean 12 urte izango zituen
Arestik. Ez zen arraroa eskola horretan oso goiz ikasten hasteko jarrera.
Eskolak institutura joan ordez han ikastea erabakitzen zuten mutikoak
onartu ohi zituen. Ez zen oso aipagarria izan Arestiren espedientea.
Ikasketak nahiko txukun hasi bazituen ere (lehen urtean 4 “Oso ongi”
eta 2 “Nahikoa” jaso zituen), “Bikain” hiru aldiz, bi frantsesean eta
bat takigrafian (bigarren deialdian, baina). 1950ean lortu zuen “Perito
mercantil” titulua, 17 urte betetzeko zela Urriaren 3an.

Ondoren Eskolan jarraitzea erabaki zuen, baina aipagarria da
“Profesor Mercantil” titulua lortzeko urte bi behar zirela eta lehenean
1950-1951an, Arestik huts egin zuela ikasturtean, gai bakarra gainditu
zuelako (“Legislacion mercantil comparada”), eta beraz, errepikatu
egin behar izan zuela lehen ikasturte hori. “Profesor Mercantil” titulua
ikasturte bitan lortu ordez, hirutan egin zuen Arestik. Ez dakigu, baina,
zer gertatu ote zen Arestiren bizitzan ikasturtea ia osorik hutsean uzteko.

Zazpi urteko ikasketak egin ondoren, 1953an lortu zuen “Profesor
mercantil” izatea, hain zuzen ere ekainaren 10ean, 19 urteko zela
oraindik. Titulu horren ostean “Intendente mercantil” izateko ikasketak
hasi zituen Arestik, dirudienez Eskolatik kanpo, berriro ageri delako
N.O. laburdura bere espedientean eta ikasturte batean egin nahi izan
zituen ikasturte biak. Arrakasta handirik gabe, alabaina. Bakarrik
gainditu zituen “Maria” zirenak, erraz gainditzekoak: “Educacion
Fisica”, lehen eta bigarren mailak, “Formacion politica”, “Oso ongi”
lortuz bigarren mailan eta “Religion primer curso”, bigarren mailan ez
zuen ikasgaia gainditu. 14 gaitik 5 gainditu zituen. Bigarren deialdian,
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irailean, gai bi gainditu nahi izan zituen poetak eta haien azterketara
aurkeztu zen, baina “Gaizki” nota lortu eta hortxe bukatu zen Arestik
eskola hartan egin zuen bidea.

1953ko otsailean Aresti eta bere kidea, Jose Ignazio Gaubeka
“Profesor Mercantil” tituluko azken urtea egiten ari ziren. Ikasturte
horretan ikasgai hauek eduki zituzten lantzeko:

Fijacion de Aduanas.

Contabilidad de Empresas.
Contabilidad publica.

Aleman, segundo curso.

Religion, segundo curso.

Clase de conjunto (Profesional).
Formacion politica, segundo curso.
Formacion fisica segundo curso.

“Religion, segundo curso”ko eskola liburuan gorde zituen poetak
soneto biak. Dena dela, oso esanguratsua da zer jarri zuen bilbotarrak
liburuaren lehen orrian:

por razones ajenas

a su voluntad

y durante el periodo
escolar 1952-1953
pertenece este libro a
GABRIEL

M. ARESTI
SEGUROLA.

Gabriel Arestiren umorea eta ironia ageri dira esaldian, eta bidenabar,
erlijioarekiko duen galderen eta zalantzen berri eman du “por razones
ajenas a su voluntad” horrek. Behartua erlijioa ikastera, nonbait. Hori
horrela balitz, poetak erlijioarekiko izan zituen duda-mudak oso goiz
hasi zirela adieraziko luke erlijio liburuan jarritako jabetza ikurrak.

Lehendabiziko sonetoa, 1 zenbakia duena, maite-kanta da. Poetak
kantua ondu nahi dio maiteari, eta kantu horrek izan dezala zerbait
lurreko, zerbait zeruko.

Lehen sonetoaren ezaugarri nagusia metrikan legoke. Sonetoak ohi
duen 4/4/3/3 egitura jarraitu ordez, 4/4/4/2 moldea ageri du, bestela
esateko, hasiera-hasieratik du Arestik bere idazkerarako moldea eteteko
joera, ohikoa ez dena bilatzeko atrebentzia. Edo bestela esateko,
esaldien batasunak agindu du ohikoa den metrikaren gainetik1. Egitura

1 Espainiako literaturaz aditua den eta Euskal Herriko Unibertsitatean Espainiako Lite-
raturako irakaslea izen zen José Javier Rodriguezek (1963-2019) hauxe idatzi zidan gaia
aipatuz: “Por los datos que me das, parece que la estructura externa de los dos sonetos es
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hauxe da: ABBA/ ABBA/ CDCD/ CD, eta esan dezakegu euskaraz
errimak aldatzeko joera badu ere, poeman errima mantentzeko modua
duela, hiztegi handiagoa ezagutuko balu bezala, errima gutxiago eta
hitz errimadun gehiago erabiltzeko gai balitz bezala.

Arestik lehen kuartetoan poemaren gaia azaldu du: mundutarra den
maitasuna (“nuestro amor terreno”) jainkotiarra den izpirituarekin lotu
nahi luke kantu batean.

un canto |[...]
que embriagara nuestro amor terreno
con el espiritu del divino llanto.

Kantu horrekin nahi luke, era berean, grina (“desgarrar el manto [del]
eterno seno”) eta santua den sukarra, eldarnioa lotu.

Con ¢l quisiera desgarrar el manto
que cubre el aura del eterno seno
con ¢l quisiera deslizar el cieno
de la locura del delirio santo

Horretarako paralelismoa darabil, “Con ¢€1” bi aldiz aipatuz, kantuak
lortuko luke, beraz, maitasuna agertu eta santua den sukarra agerian
utzi.

Hirugarren kuartetoan, kantua lortuz gero gertatuko dena agerian
utziko da, kontraesanak batu egingo dira; kantua lortuz gero, esan
gabe den maitasuna ziurra izango da, eta begiek ez dute zalantzarik
izango. Barne/kanpo kontrajarpenez gain, ahapaldiak zalantzaren eta
ziurtasunaren arteko kontrajarpena lortzen du.

Bertso biko azken ahapaldiak zerutarraren eta lurtarraren, izpirituaren
eta haragiaren, santutasunaren eta desioaren arteko batasuna azpimarratu
du, grina aingerutu denean, hain zuzen ere maitegatik egin den kantuak
bere helburua lortu duenean:

se viste de angel mi pasion desnuda.

clasica (ABBA ABBA CDC DCD), pero que la estructura sintactica no se acomoda a ella:
en el primer soneto, porque hay un periodo que abarca el primer terceto y el primer verso
del segundo terceto, y otro periodo que abarca los dos versos finales (CDCD CD); y en el
segundo soneto, porque ninguno de los limites de los periodos coinciden con los de las
subestrofas (ABBAA BBACD C DCD). Es un aspecto formal en el que yo siempre me fijo y
en el que hago fijarse a los estudiantes. No me suenan esos experimentos estructurales en el
periodo clasico, pero seguramente se pueden hallar ensayos afines a partir de Rubén Dario
[...] Figura un soneto de Unamuno en que se diluyen con encabalgamientos las pausas entre
las subestrofas. He repasado rapidamente los poemas suyos que tengo en casa y he com-
probado que, en efecto, compuso varios sonetos en los que juega a la discordancia entre la
estructura métrica y la sintactico-semantica; también gusta de aislar los dos versos finales,
a la manera de Shakespeare”.
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Euskaraz onduriko Iehen soneto haiek hemen entzuten den soinuaren
oihartzuna dute nonbait. Ikus dezagun. Arestik maite du kontzeptismoa,
ideien jokoa, kontrajarpenen batasuna. “Amalaudun bi” sorta haren
bigarren sonetoak bertso hau zeraman:

Zure urrin hortaz horditu naiz arras.

Eta lerro horrek badu beste honekin loturarik:

lleno de aromas de dulzura lleno
que embriagara nuestro amor terreno.

“Lurruna” eta “horditu”, berriz, batera bertso batean.

Horretaz gain, Arestik maite du, euskaraz egin zuen bezala, hitz
bereziak eta gutxi erabiliak agertzea. Hona hemen, gazteleraz poema
honetan agertzen direnak, eta esanahiak Real Academia Espafiola-ko
hiztegitik hartuak:

Deliquio: Desmayo. Extasis. Arrobamiento.
Livor: Malignidad, envidia, odio.

Oso hitz bereziak dira. Baina garaian ongi erabiliak. Real Academia
Espafiola-ko DIRAE (Diccionario Inverso de la Real Academia
Espafiola) orria (https://dirae.es/palabras/deliquio) ikusiz gero,
konturatuko gara “Deliquio” hitza maiz erabili zela XX. mendeko 40ko
hamarkadan (2. eranskina).

Hona erabilpenaren agerbidea: 1945ean dezente erabili zen, eta
pixkanaka galtzen joan zen hitza. Real Academia Espafiola-ko CREDA
(Corpus de Referencia del Espafiol Actual) orria begiratuz gero,
hauek dira emaitzak?: Zunzunegi nobelagileak erabili zuen maiz El
Chipichandle. Accion picaresca nobelan eta Carmen Laforetek Nada
nobelan. Unamunoren lanetan ageri da, En torno al casticismo obran,
baina ez dago dokumentaturik poemetan.

“Livor” gutxiago ageri da, baina Quevedok bi-hiru aldiz erabili zuen,
eta sonetoaren tonu kontzeptista kontuan hartuz, agian bera liteke
iturria. Baian Gongora poetarengan ere aurki dezakegu bi aldiz.

Baina iturriak aipatuz, José Javier Rodiguez irakasleak pista
ederra eman zidan. Bere ustetan bertso birekin bukatzen den sonetoa
asko erabili zuen Shakespearek; lehen oin-oharrean ikusi duguna
errepikatuko dut hemen:

Unamuno también gusta de aislar los dos versos finales, a la
manera de Shakespeare (Rodriguez 2019).

2 Euskal Herriko Unibertsitateko irakaslea den Isabel Echevarriak gomendatu zidan orri 455
hori erabiltzea. Eskerrak zor dizkiot berari, asko lagundu zidalako lanean.
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Berriro joan naiz Arestik itzuli zuen Shakespeareren poema ikustera,
eta hara non itzulpen horretako sonetoak ere molde hauxe darabilen,
bertso birekin bukatzen den moldea. Kate metriko zuzena dirudi
Shakespearerengandik Arestirengana.

Bigarren sonetoa askoz ere aberatsagoa da egitura aldetik. ABBAA/
BBACD/ C/ DCD. Bost bertsoko estrofa bi, bakarreko bat, eta
tertzetoarekin bukatuz egitura berezia aurkeztu du Arestik.

Lehen poeman maitaleak ez bazion erantzun poetak egindako erreguari,
bigarrenean erabatekoa da ukazioa, eta maitaleak ihes egin dio poetari:

(Por qué me ignoras en mi noche austera?
(Por qué te muestras tan incoherente?

Te has ausentado de mi triste vera

tan sigilosa solapadamente. ..

Berriro bukaeran ageri da poemaren gai nagusia. Testua, baina, askoz
ere bihurriagoa da egitura sintaktiko aldetik. Lehen sonetoan ageri
ziren paralelismoak leundu egin dira honetan eta soilik azken ahapaldi
bietako hasierak eman du paralelismoa “;Por qué?” bikoitz horretan.

Esanahiari erreparatuz gero, poemak neskatxaren ukazioa azpimarratu
du: “No has escuchado”, “desdenes sin piedad”, “la vida es huera/ y no
es posible reformar su ambiente”... eta bukatzeko neskatxak egin duen
adioa.

Hiztegi aldetik, badirudi Arestik aurrekoan baino errazagoa darabilela,
baina lehen soneto hartan izenak baziren bereziak, hemen izenondoak
dira bitxiak. Hona hemen haien zerrenda:

- Dolencia occisa.

- Viento intonso.

- Celerada prisa.

- [Irse] solapadamente.

Gaur egun ezagunak ditugu “occisa” (RAEren hiztegian “Muerto
violentamente”) edo “solapadamente” (“Con cautela o ficcion,
encubriendo o disimulando algo”), ez da gauza bera gertatzen “intonso”
(“Que no tiene cortado el pelo”. Baina baita ere “Ignorante, inculto,
rastico”) edo “celerada” (“Mavado”) hitzekin.

CORDE orrialdera jo dugu erabilpen historikoa ikusteko, eta daturik
harrigarriena hitz honekin izan dugu. Real Academia Espafiolako iturri
horren arabera 1958 urtearen inguruan oso erabilia izan zen, nahiz eta
hiztegiak berak ez dela askorik erabiltzen aipatu.

Bigarren sonetoak ez du hiperbatona erabili. Ez du kontzeptismoa
azken punturaino eraman. Esaldiak ongi moldatuak daude, nahiz eta
askotan esaldia alferrik luzatu duen, genitibozko “de” preposizioa
erabiliz. Adibidez perpaus honetan:
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No has escuchado la dolencia occisa
del acre acento de mi humilde queja.

Poemaren egitura nagusian ezaugarri sintaktikoa gailendu da:
Lehen ahapaldian esaldi nagusia dago, menpeko biz lagunduta eta
hirukoitasuna sortuz: esaldi nagusia (No has escuchado), erlatibozkoa
(que el viento aleja), denborazkoa (hasta perder). Bigarren ahapaldiak
ere esaldi bakarra ageri du: nagusia (la sutil madeja semeja) eta
denborazkoaren ondoren (cuando comprendo) konpletiba sustantiba bi
(que la vida es huera / y [que] no es posible).

Esaldi trinko horien ondoren poetak galdera nagusia eman du bertso
bakar batez:

(Por qué me ignoras en mi noche austera?

Hurrengo tertzetoko lehen bertsoak errepikatu egin du esaldia,
indartuz haren esanahia:

(Por qué te muestras tan incoherente?

Poemako azken bertso biek esanahia garbi uzten dute, maitaleak
joatea, ihes egitea erabaki duela azaldu dutenean.

Soneto honetan Arestik garrantzi handia eman die izenondokoei. Esan
dezakegu ez dagoela izenik bere adjektiborik gabe. Zerrenda luzea da:
dolencia occisa, acre acento, humilde queja, viento intonso, inhabil;
celerada prisa, mar sumisa, sutil madeja, desdenes sin piedad, loca risa,
noche austera, [tu] incoherente, triste vera, [tu] sigilosa.

Puntu honetan ez dago aldaketarik lehen sonetotik. Han ere aurkitu
dezakegu “de...de” parea:

de la locura del delirio santo

Eta beste adibide gisa:

un canto lleno de aromas de dulzura lleno.

Eta adjektibizazio etengabea: amor terreno, divino llanto, eterno seno,
delirio santo, deliquio informe, alma muda, livor deforme, constante
duda, cancion conforme, pasion desnuda. Ez dira gutxi (10), baina
kopurua ez da heldu bigarren sonetoan erabili denera (13).

Ez du, baina, metafora handirik erabiltzen eta musikalitatea ere arrotza
da. “Se viste de angel” izango litzateke Arestik uzten duen metafora ez
osoaren adibide ederra. Baina kontrajarpenak eta zenbait paralelismok
ematen diote zentzu estilistikoa poemari.

257
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Lan honetan Gabriel Arestik 1953an idatzi zituen eta gaur arte
galdurik ziren soneto biren berria eman nahi izan du. Zeintzuk dira
poema horien balio nagusiak? Dudarik gabe, orain arte ezagutzen
ditugun Bilboko poetaren lehen emaitzak dira. Balio historikoa dute,
zalantzarik gabe, bere lanaren sorkuntza urtebete lehenagora ekarri
dute, gazteleraz egonik bere hizkuntza jarraibidearen berri eman digute.

Balio estetikoa ere bai. Alde batetik, bere irakurketen berri eman
digute, Shakespearen sonetoak aurrean, metrikaren erabilerak salatzen
duenez, beste alde batetik, bere esperimentazio gogoa hasiera-hasieratik
erakutsi zigun Gabriel Arestik, sonetoen metrikarekin jolastuz,
ahapaldiekin esperimentatuz.

Gai aldetik, Gabriel Arestiri lehen aroan atsegin zitzaizkion
maitalearen ukazioa eta errefusa ditu gai sakontze moduan. Baina
gerora, maitasun apurketa biografikoa gertatu bazen ere, soneto biotan
maitalea entelekia gisa ageri zaigu, irudi literario moduan, asmakizun
gisa, eta ez gorputz-haragizko.

Ikusi dugu zein neurritan ageri den poeta hiztegi berezi eta arraroan
interesaturik, gaztelera oso jasoa erabili du, garaian ezaguna zena,
beharbada, baina gaurko zaharkitua duguna.

Guztiaren gainetik baina, soneto biok literaturan hasi berria zen idazle
izan nahi zuen poetaren berri eman digute, poeta izango zen Gabriel
Aresti handiaren berri.
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por razones ajenas

a su voluntad

y durante el periodo

escolar 1952-1953

pertenece este libro
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Por ti quisiera componer un canto
lleno de aromas de dulzura lleno
que embriagara nuestro amor terreno

con el espiritu del divino llanto

Con ¢l quisiera desgarrar el manto
que cubre el aura del eterno seno
con ¢l quisiera deslizar el cieno

de la locura del delirio santo

Y asi librarme del deliquio informe
de amarte siempre con el alma muda
mientras los ojos con livor deforme

presentan siempre la constante duda.

Por ti resuene mi cancidén conforme

se viste de angel mi pasion desnuda.

Bilbao, 16/11/ 1953
Gabriel Maria A. S.
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II

No has escuchado la dolencia occisa
del acre acento de mi humilde queja
que el viento intonso sin cesar aleja

con una inhabil celerada prisa

hasta perderla por la mar sumisa

En mi demencia la sutil madeja

de tus desdenes sin piedad semeja

la incongruencia de loca risa

cuando comprendo que la vida es huera

y no es posible reformar su ambiente.
(Por qué me ignoras en mi noche austera?
(Por qué te muestras tan incoherente?

Te has ausentado de mi triste vera

tan sigilosa solapadamente...

Bilbao, 16/11/ 1953
Gabriel Maria A.-S.
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2 ERANSKINA
HIZTEGI BEREZIA.
RAE HIZTEGIA

L.

Deliquio:
Desmayo.

Livor:
2. m. Malignidad, envidia, odio.

Informe:
1. Que no tiene la forma, figura y perfeccion que le corresponde.
2. adj. De forma vaga e indeterminada.

Conforme:

1. adj. Igual, proporcionado, correspondiente.

2. adj. Acorde con alguien en un mismo dictamen, o uni-
do con él para alguna accion o empresa.

3. adj. Resignado y paciente en las adversidades.

1L

Occiso:
1. adj. Muerto violentamente. U. m. c. s.

Intonso:
1. adj. Que no tiene cortado el pelo.
2. adj. Ignorante, inculto, rustico. U. t. c. s.

Acre

1. adj. Aspero y picante al gusto y al olfato, como el sa-
bor y el olor del ajo, del fosforo, etc. )

2. adj. Dicho del genio o de las palabras: Aspero y desabrido.

Celerada:
1. adj. desus. malvado.

Solapadamente
1. adv. Con cautela o ficcion, encubriendo o disimulando algo.
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GABRIEL ARESTIREN DOS SONETOS/ SONETO BI:
HISTORIA. NOLA AURKITU ETA GORDE ZIREN

Itziar Sanchez Gaubeka

I

Armando Tejadak “Gauza sinpleen kanta” hartan bazioen norbera
beti itzultzen dela bizitza maite izan zuen leku zaharretara, eta orduan-
txe konturatzen dela gauza maitatuak noraino aldendu diren.

Kantaren mezua 2018ko ekainean ulertu nuen Larrabetzuko Lorofio
auzoko baserri hartara itzuli nintzenean, niretzat oso presente dagoen
iragan baten lekukoa gaur egun oraindik ere. Bertan umea nintzela, as-
teburu askoan zehar koskortu nintzen istorioak entzuten nituen bitar-
tean, ez egiazkoak agian, baina begi kliska egitea ahaztarazi zidatenak.
Baserria inguratzen zuten lubakietako lurpean aurkitutako gerrikoen
belarriei, gutunei eta kasko txekiarrei buruzko istorioak ziren, Euskal
Herria Gerra Zibileko Nazionaletatik defendatzeko Burdin Gerrikoaren
zati bat izandako lubakiak beraiek.

Baziren bi hamarkada leku hura ez nuela zapaldu. Halere, gizakiak
badu gaitasunik 5 minutuan, istant labur batean leku batek urte luzez
izan zuen garrantzia gogoratzeko, begiratze hutsarekin, denboraren
azpilduretan erantsiak gelditu zaizkigun hainbat sentsazio berpizten
duten usain horiek aditze hutsarekin.

Jakina, hainbat zaharberritze zirela eta, etxebizitza itxuraldatua zen,
baina halere ezaguterraza, nahiz eta behin altsuma izan ziren zuhaitzek
teilatua gainditu eta ezagutzen ez nuen urmael batek sarrera apaindu.
Lehengo hormak eta balkoiak bertan zeuden, hainbat hamarkadatan
apaingarri, lekuko mutu izan ziren haiek, ni ondorengo naizen gi-
zon-emakumeen belaunaldi oso askori lagundu zioten berberak.

Gure birramama Tomasa Echeandia izan zenaren aitak 1907an ta-
satzaile baten zerbitzua kontratu zuen. Bere laguntzaile Ildefonso
Gaubekarekin etorri zen. Horrela ezagutu zuten elkar gure birraiti-
ta-amamek, txiripaz, eta harrezkero Ildefonsok eta Tomasak bizikide
izan ez ezik, une onak eta txarrak ere partekatzea erabaki zuten biziko
ziren bitartean. Ezkondu zenean, amamak 19 urte zituen. Ordurako,
bazen emakume gogor bat, irmotasun handikoa eta gorputz ikaraga-
rrizkoa, 180 cm.ko garaierak eta 100 kiloko pisuak egiaztatzen zuten
bezala, Euskal Herriko matriarkatuaren benetako ordezkaria, emaku-
me guztion ikurra.

Haren seme-alabetatik 5 ezagutu nituen: David, Primitiva, Jesus, An-
tonino eta Jose Ignacio. Ez nik, ezta berak ere, denborak ez ziolako
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utzi, ez genituen ezagutu gazte edo erditzean hil zirenak, sukarrek zein
gaixotasun sendagaitzek jota.

Hirugarrena, Jesus, gure aitita izan zen, Martina Villacian de Tertanga
AMAMA izan zenarekin ezkondu zen. Bai, horrela, letra larriz idatzita:
AMAMA.

Amama bere aitarekin joan zen nire aititak Tomasari aurkeztu zion
egunean. Harrezkeroztik amaginarreba izango zuenak etxeko sarreran
oraindik ere zutik dagoen zutarri txiki baten ondoan zegoela goitik oi-
netaraino begiratu zion. Berriz ere begiratu zion eta geroago bere aita-
ginarrebakidea izango zenari halaxe hitz egin zion:

“Honen truke ez duzu asko eskatuko”

Aitaginarrebakide izango zuenak, minduta, emakumetzar hark alaba
Martina ganadua izango balitz bezala hartu zuelako halaxe erantzun zion:

“Andre hori, jakin ezazu: etxean dudan onena eroango duzu”

Garai hartan, gure amama Martinaren etorrera zaplazteko modukoa
izan zen, hots, talka kulturala gainerako guztientzat. Arabatik etorria
zen euskaraz jakin barik Bizkaia sakoneko baserri horretan bizitzen
gelditzeko. Bizitetxe hura zapaldu zuen lehen egunetik “La Castellana”
goitizenarekin bataiatu zuten. Beraren gorputzak ez zuen zerikusirik
bere amaginarrebarenarekin. Amama metro eta erdiko garaierakoa zen
eta 50 kiloko pisura ez zen iristen. Hala eta guztiz ere, haize bortitza
kontra izan arren denbora luzerik ez zuen behar izan agerian uzteko
sakrifikatzea, gorputz eta arima aritzea eta lana gogor egitea ez dagoela
ez izenen, ez eskemen, ez hizkuntzen, ez pisuen, ez neurrien mende;
eta horrela jokaera eredugarriz irabazten joan zen eremuak ahalbidetu
zuen garai hartan amama Martina eta birramama Tomasaren kulturen
arteko elkarbizitza zein hizkuntzen arteko talka, finean, oztopoa ez iza-
tea begirunean oinarritutako alde bien arteko kontsentsu batera iristeko.
Irakaspen ederra gutako askok ikasi eta aberasteko modukoa gaur egun
ere. Azkenean, garai honetan zein beste edozeinetan ere, norberak nahi
eta sinesten duen guztia egonarriz eta adorez eskura dezake, denbora
eman eta gogo handiak jarriz gero.

Urteak joan, urteak etorri, baserriko zein istorio honetako bizilagunak
joan egin ziren. Azken maizterra gure aititaren anaia izan zen, Aitabi-
txia, Antonino Gaubeka Etxeandia. Bakarrik gelditu zen. Berak hartu
zuen amak jarauntsi zion guztiaren ardura: etxebizitza, azienda, lurrak,
hainbat zuhaitz, hektarea, mendiak ...

Bizitza ez zuen inorekin partekatu, agian denborarik ez zuelako izan,
agian ez zuelako pentsatu bizitza honetan zorigaitzak arinagoak direla
baten batekin partekatzen direnean. Eta horrela aguretu zen, alkandora,
mahoizko prakak eta asteburu guztietan egiten genizkion bisitak lagun
zituela.
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Bera hildakoan,1998an, baserria salgai jarri behar izan zen. Bada,
gauetik goizera, presaka, arratsalde batean hustu behar izan genuen,
gordeta zituen hainbeste bizitzako urteek merezi zuten arduraz egiteko
denbora barik.

Bertan gelditu zen dena, baserri ondoko su batean. Hantxe bertan
hainbat gauza desagertu ziren sua lekuko, hala erre zen familiaren his-
toria zati handi bat, neurea, urte askotan herri honen historia zati bat
izan zena.

Batzuetan zoriak jokaldi makurra egiten ei digu. Baina egun har-
tan ez zen horrelakorik izan. Egun hartan, zoriak opari bat egin zigun,
nire amak, beharbada zerbait erreskatatu nahian, edozein gauza, ino-
lako aukerabiderik gabe, tiraderen hondoetatik, armairu zaharretatik
eta dena kiskaltzen zuen sute hartatik zenbait liburu eta gauzaki hartu
zituenean, eta, beraz, agian salmentaren ondorioz baserria eta beraren
historia galduko zuela sentitu zuen, baina, sinbolikoa izan arren, urte
askoan haiekin guztiekin bizi izandako zer edo zer berarekin geratuko
zela biziko zen bitartean.

Baina ustekabea urte asko geroago izan zen, berak poltsa hura, erres-
katatutako altxor hura ikuskatzeko eta liburu haietako bat zabaltzeko
denbora izan zuenean. Borgesen poema liburua zen. Denbora luzez ar-
gia ikusteko zain egon izan balitz bezala, orrien artean gordeta zegoen
paper bat erori zen. Paper xume, zahar eta tolestu bat, non Gabriel Ares-
tik eskuz poema bi idatzi baitzituen.

Eta horrela, menturaz, gure birraitita-birramamak ziren Tomasa
Etxeandiak eta Ildefonso Gaubekak elkar ezagutu zuten antzera, gel-
di-geldika bizitzan zehar eroaten gaituzten “mentura horiek” direla
kausa, testu hau idazten ari naiz gaur; izan ere, “menturaz” agertu zen
paper zahar eta tolestu hark eragin du gaur liburu hau zure eskuetan
izan dezazun.

Gauza sinple horiek, poliki-poliki agurtzen ditugun horiek, kasurik
egin gabe, kontuan hartu gabe, egun batean liburu baten orrietan babesa
aurkitu zuen paper zahar hura bezain gauza sinple horiek, egun batean
ustekabean harrapatzen gaituztenak dira, horiek dira inportanteenak, gu
ohartu ez arren, eta, beharbada, denborak aurrera egin ahala gure gaine-
rako bizitza guztian samintasunez oroituko ditugunak.
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I

Liburu baten barruan gordeta Gabriel Arestiren poema bi aurkitu zi-
tuen Marivi Gaubeka Villacian andreari elkarrizketa.

Zer harreman duzu Gaubeka familiarekin?

Maria Victoria Gaubeka naiz, Jesus Gaubeka Etxeandiaren alaba, La-
rrabetzuko Lorofo baserrian jaioa bera. Nire aita Tomasa Etxeandiaren
eta Ildefonso Gaubekaren —etxebizitzaren jabeak— hirugarren semea
izan zen. Ni haien iloba nagusia naiz.

Baserrian bizi izan zinen edo bisitan joaten zinen?

Txikitan, iloba nagusia nintzenez, gurasoekin joaten nintzen domeke-
tan. Ez nintzen bizi izan, baina hilabete batzuk bai eman nituela bertan
gurasoak gaixotu ziren garaian.

Nor ziren etxebizitzaren jabeak?

Amama Tomasa Etxeandia Alaiogoikoa zen jabea, gurasoengandik
jarauntsi baitzituen etxebizitza eta lur guztiak. Ahizpa bat zuen, Ma-
ria Jesus, ezkondu eta Galdakaora joan zen bizitzera, Pedro Ledn neba
seminariora joan zen apaiz, eta ahizpa gazteena, Maria Victoria, (nire
amabitxia) nebarekin joan zen bizitzera, eta garai hartan esaten zuten
bezala, “ama apaiza” izan zen.

Pedro Leon ezagutu zenuen? Zer oroitzapen duzu?

Bai, nire osaba zaharra zen. Sarritan joaten nintzen Lezamako aba-
de-etxera bertan bizi zen eta. Leioan egon ostean, Lezaman eman zuen
urte asko. Batean zein bestean erretore jardun zuen. Idazki bategatik
badakit Bafios de Ebro/Mafiueta izan zela haren lehenengo destinoa.

Beste apaiz batzuekin bilera zuen bakoitzean, Bikarioarekin eta are
Gotzainarekin, nire ama bere koinataren laguntzarekin sukaldari lane-
tan aritzen zen, garai hartan jan-edanak ez baitziren jatetxeetan anto-
latzen etxebizitzetan baino.

Nik “Tio-Bi” deitu behar nion, osterantzean ez zidan erantzuten.

Amama Tomasak berak agindutako guztia betetzen zuen. Familiaren
hari guztiak mugitzen zituen. Hainbesteraino agintzen zuen, non jaio
nintzenean, Santoralean so egindakoan Concordia izena eman baitzidan.
Aitak txintik esan barik onartu zuen, baina ez amak, azkenean bere
ahizparen izen berdina jartzea onartu zuen, hau da, Maria Victoria.
Amamak urte batzuetan agindua ez betetzearren haren gaitzespena
pairatu behar izan zuen.

Berriro esku hartu ei zuen amamak testamentua egin zuenean. Usa-
dio zaharrean egin zuen, dena seme batentzat, eta gainerakoei, pezeta,
arbola eta teila bana.
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Amama, neba apaiza izateaz oso harro sentitzen zen. Garai haietan,
etxe onekoen eskura bakarrik baitzegoen. Horretarako, “Tio-Bi”-k dote
gisara mendiko pinudi bat eman behar izan zuen, eta Gotzaintzak nire
amamari itzuli zion bera hil zenean.

Lobei dagokienez, zer-nolako eragina izan zuen Pedro Leonek haien
heziketan?

Ez handirik helduengan. Horietako bi nekazariak izan ziren, bestea-
ri amamak kamioi bat erosi zion, nire aita arotza izan zen, eta arreba
bakarra jostera bidali zuten.

Uste dut gaztearengan, Jose Ignaciorengan, eragina izan zuela, mer-
kataritza-perituaren ikasketak egin zituen eta geroago kontulari egin
zuen lan Zornotzan. Garai hartan Larrabetzuko jende gutxi joaten zen
ikastera, duela 75 urteko garaiaz ari gara, baserritik Bilbora joatea ba-
lentria hutsa zen. Hiribilduraino oinez, handik “El Gallo”raino bizikle-
taz, eta azkenik, tranbiaz Bilbora.

Gabriel Aresti Merkataritza Eskolan ezagutu zuelakoan nago, 1953.
urtean zentro horretan elkarrekin ibili baitziren.

Zelan heldu ziren zure eskuetara poema horiek ?

Azaldu dudanez, gure osabetako batek jabego osoa jarauntsi zuen.
Baserrian bizi izan zen eta ezkongabe geratu zen. Bera hildakoan, ga-
raian usadio zaharrean eginiko testamentuagatik jarauns-gabetuen se-
me-alabok jaso genuen jaraunspena.

Lau jaraunsle ginen, aita ordurako hila zenez gero niri zegokidan
haren jaraunspena. Larrabetzutik kanpo bizi ginenez, saltzea era-
baki genuen. Salmentak eraginda, oso denbora laburrean, garbiketa
azkarra egin behar izan genuen. Gauza batzuk erre genituen, beste
batzuk bota, e.a.

Oso kuxkuxeroa naizenez, eta aldi berean gauza guztiez gabetua
geratzeak pena ematen zidanez, surtatik gauzakiren bat edo beste
salbatzea lortu nuen, armairu zahar baten barrutik liburu batzuk eta
tiradera bat edo besteren hondotik familiaren zenbait argazki zahar
berreskuratzea ere bai, besteak beste.

Denbora asko geroago hura guztia gogoratuz, altxor hura arretaz
arakatu nuen etxean.

Borgesen poema-liburu bat, beste bat, eta Batxilergoko zazpigarren
kurtsoko erlijio-liburu txiki bat non idatzizko ohar bat baitzegoen:

”Harenak ez diren arazoengatik eta 1952-1953 ikasturtean zehar li-
buru hau Gabriel M. Aresti Segurolarena da”.

Hark atentzioa eman zidan eta liburua ikuskatzen hasi nintzen, eta
horrela aurkitu nituen orrien artean Gabriel Arestiren poema bi 1953an
berak idatziak, egoera onean.
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Orduko hartan, ez nuen ordenagailurik. Herriko Liburutegira joan eta
egiaztatu nuen Segurola zeukala bigarren abizena, orduan nik hori ez
nekien eta.

Aurkikuntzak balio historiko handia zuela jo nuen, horregatik den-
bora hartu nuen pentsatzeko kontua zelan bideratu. Azkenik, alabaren
bidez Jon Kortazarrekin harremanetan jartzea lortu nuen, eta horrek
bultzatu ninduen jakitera ematera, nik egin dudan bezala jendeak ere
irakurri ahal ditzan.
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