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RESUMEN

En el articulo se analizaran las nociones de simultanei-
dad y yuxtaposicion en la poética de Sarrionandia. Aun-
que se puede apreciar desde el principio de su carrera
como escritor, en el libro Hnuy illa nyha majah yahoo es
especialmente significativo. A través de anacronias y
cambios de espacio el autor propone una vision relati-
vista de la historia y la realidad. Las variantes del poema
evidencian igualmente una inclinacion a trascender las
fronteras del tiempo y del espacio, ya sea vinculando
acontecimientos pretéritos y presentes, o bien arti-
culando culturas y contextos alejados entre si. En la
poética de Sarrionandia se deduce que la confluencia
espacio-tiempo se utiliza en muchas ocasiones para
subrayar la universalidad de la injusticia y la opresion
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LABURPENA

Artikuluan Sarrionandiaren poetikan maiz agertzen di-
ren aldiberekotasun eta justaposizio nozioak aztertuko
dira. [dazle ibilbidearen hasieratik antzeman daitekeen
arren, Hnuy illa nyha majah yahoo liburuan bereziki
esanguratsua da. Anakronien eta espazio aldaketen
bidez egileak historiaren eta errealitatearen ikuspegi
erlatibista proposatzen du. Liburutik liburura suma-
turiko poema-aldaerek ere denbora eta espazioaren
mugak gainditzeko joera erakusten dute, bai antzi-
nako eta egungo gertakariak elkartuz, bai kultura eta
testuinguru urrunak batuz. Sarrionandiaren poetikan
espazio-denboraren konfluentzia askotan injustiziaren
eta zapalkuntzaren unibertsaltasuna azpimarratzeko
erabiltzen dela ondorioztatzen da.
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ABSTRACT

The article analyses the notions of simultaneity and
juxtaposition in the poetics of Sarrionandia. Although
it can be appreciated from the beginning of his career
as a writer, it is especially significant in the book Hnuy
illa nyha majah yahoo. Through anachronisms and
changes of space, the author proposes a relativistic
vision of history and reality. The poetic variants also
show the same tendency to overcome the limits of
time and space, either by uniting old and present
facts, or by adding cultures and remote contexts. It

is concluded that in the poetics of Sarrionandia time
and space confluence is often used to highlight the
universality of injustice and oppression in many of the
correspondences of space-time.
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Artikulu honetan Sarrionandiaren poeta ibilbidearen hasieratik presente dagoen
joera batez arituko gara, denboraren aldiberekotasunaz eta egoeren justaposizioaz,
hain zuzen ere. Denbora eta espazio ardatzek osaturiko errealitate paradigmaren
aurrean erlatibismoa garatu du egileak. Bai narrazio, bai poesia askoren muin-muinean
aurki daiteke denbora-espazio ardatzen konfluentzia edo iragazkortasun gertaera hori,
eta hainbat adituk nabarmendu duten joera da. Eider Rodriguezek, esaterako, Lagun
izoztua eleberriaz ari zela, zera adierazi zuen: “LI erbesteari buruzko nobela bat izateaz
gainera, espazioaren eta denboraren inguruko nobela bat ere badela esan daiteke™. lido
beretik, Kirmen Uribek? aurreratu bezala, horixe da Sarrionandiaren poetika globalaren
alderdirik adierazgarrienetako bat, eta espazialitatearen kontzeptu postmodernoarekin
harremanetan jartzen duena.

Poeta bizkaitarraren lehen lanetan dagoeneko bat etortze eta justaposizioaren zenbait
adibide edo zantzu aurki daitezkeen arren, joera hori guztiz nabarmena da egilearen azken
poesia liburuan, Hnuy illa nyha majah yahoon (1995), bertan edonon itsatsia aurki baitaiteke.
Era berean, egileak poesia-liburuen edizio berrituak aurkeztu dituenean, bertako hainbat
olerkik izandako egile-aldaerei erreparatuz, antzeman daiteke, maiz, gehiketa batzuen
helburua denbora konfluentziak edo egoeren justaposizioak eranstea dela. Beraz, esan
genezake, denbora-espazio ardatzaren erlatibotasuna indartuz edo biziagotuz doala, eta
Sarrionandiaren poetikaren zehar-lerro iraunkorretako bat dela.

Hori horrela, artikulu honetan lehenik eta behin, egileak gaiari buruz egindako
hausnarketak ekarri eta adibideekin batera aztertuko ditugu; bigarrenik, askotariko egile-
aldaeren artean, denboraren aldiberekotasunari edo egoeren justaposizioari eragiten
dioten poemez arituko gara; eta, azkenik, denbora-espazio ardatzaren erlatibotasunaren
bitartez Sarrionandiak zer adierazi nahi duen azaltzen ahaleginduko gara.

Denbora eta espazio ardatzek osaturiko errealitate paradigmaren aurrean erlatibismoa
garatu du Sarrionandiak. Erlatibismo hori ildo jarraitua da egilearen lanetan, 1980ko fikzio
lanetan anakronien bidez gauzatzen zen, ipuin arturikoen kasuan bezala. Egileak ziklo
arturikoan oinarrituta osatutako lau narrazioetan (Ginebra erreginaren erbestea, Eguzkia
ortzi urdinean, Ezpata arragoan eta Amorante ausarta) Artur erregea, Ginebra erregina,
Merlin aztia, Fool bufoia eta enparauak Durangaldean kokatzen ditu, dorretxe zahar batean
atzerriraturik, eta, gainera, iraganeko, oraingo eta etorkizuneko denborak nahasten ditu, eta
Britainia Handiko eta Euskal Herriko auziak batera biltzen. Horren adibide da, esaterako,
Amorante ausarta narrazioan Merlin magoak 5891. urtean defendatu izana The city as an
artifact izeneko tesia, likore eta hotel propagandaz betetako herriko sarrera irudikatzea, auto
eta kamioi aberiatuak egotea bide bazterrean, eta, aldi berean, “ustekabean, zaldun luze bat
agertu da, armadurarekin eta lantzarekin borrokarako gertu™ bezalako anakroniak agertzea.
Hamarkada berberean, Ni ez naiz hemengoa (1985) liburuan, idazlea modu zabalean aritu
zen narrazioak beste garai batzuetan kokatzearen ondorioz sortzen diren literatura aukerez,
bereziki, “Literatura historikoaren gainean” eta “Literatura anakronikoa” izenburudun ataletan.
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Lehenengoan, “Literatura historikoaren gainean” pasartean, literatura historikoa
erabiltzeko lau arrazoi ematen ditu egileak: lehena, iraganekoa egungoa baino hobeto
ulertzen dugulako ustea da. Bigarrena, iraganaren seme-alabatzat dugula geure burua.
lido beretik, herri kontzientziak ere iraganeko herritasunean du oinarria. Hori dela-eta,
nazionalismoen lehen literatura historikoa izan ohi da. Hirugarren argudioa da literatura
historikoak irakurlearen ezagumenei ihes egiten diela, ezen, urruntasunak errealitatea
asmatzeko aukera ematen du. Eta, laugarrena, ereduak erabili ahal izatea da. Izan ere,
iraganeko pertsonaia, gertakari edota istorioak erabiltzen badira, bariazioak egin daitezke,
eta irakurleak eredu horiek ezagutzen baditu, oinarri finko bat sor daiteke narraziorako*.
Pasarte honek egile-aldaera batzuk izan ditu Laberintoko egunkaria izeneko aurre-
testuarekin alderatzen baldin badugu. Aurre-testuan “Iraganaren literatura” zeritzan atal
honi, eta gainerakoetan “Literatura historikoaren gainean”. Gainera, lehen bertsio hartan
bada gainerakoetan ez dagoen paragrafo bat, eta bertan atalaren izenburuaz zera dio:
“Haro historiko iraganetan situatzen diren obrak ‘literatura historikoa’ izendatu ohi dira,
gaurko eguna edo atzokoa behialakoa bezain historikoak direla ohartu gabe. ‘Literatura
historikoa’” esan ordez ‘iraganaren literatura’ edo ‘aintzinatearen literatura’ edo gisako
beste izenen batez izendatu beharko genuke, behar bada™. Beraz, lerro horietan literatura
historikoa izendapenaren aurka agertu arren, ondorengo bertsioetan horrela izendatzen
du. Era berean, testu osoan iraganaren literatura kendu, eta literatura historikoagatik
ordezkatu du. Hor nabarmen dezakegu denboraren egituraketa arrunta ezbaian jartzen
duela egileak, iragan urruna eta hurbila parekatuz.

Bigarren pasarteari dagokionez, hots, “Literatura anakronikoa” delakoari
dagokionez, iragana arotan sailkatzea Modernitatean egin dela dio egileak. Lehenago,
iragana zegoela dio, eta iragan hori bi motatakoa izan zitekeela: mitikoa ala arrunta/
kronologikoa. Halere, denbora ez da progresiboa, eta ez du garai bakoitzerako ezaugarri
nabarmenik. Ondorioz, sinkretismoan berdintzeko joera dago. Hori azaltzeko, Tomas
Maloryren La morte dArthur liburua iruzkintzen du iurretarrak. Adibide gisa darabil
anakronismoz josia dagoelako, eta kontakizuna iragana den oihal zabalean kokatzen
duelako: “narrazioa anakronikoa da, aro historiko desberdinak nahasten dituelako,
baina liburuko gai eta ardurak XV. mendekoak bertakoak dira, kontakizuneko gertaerak
iraganean situatu arren, Thomas Malory bere garaiko gauzez ari baitzen™. Terence
Hanbury White ere aipatzen du poetak pasarte horretan. Izan ere, La morte DArthur
lanaren egokitzapena egiteaz gain, iraganaren bidez orainaz hitz egiteko baliatu zuen
moldaketa: “Hogeigarren mendeko jendearentzat izkiriatzen zuela argiizanda, antzinako
argumentuan gaur egungo gai eta ardurak eman zituen””. Azkenik, John Steinbecken
adibideren bat ere badago, nahiz eta gaingirokiago aipatzen duen azken idazle hori.
Adibide horietan oinarrituz, literaturan aro mitikoa ager daitekeela ondorioztatzen du
egileak. Oihal mitikoa baita iragana, eta narrazioak iraganean kokatzean anakronismoak
egin ohi dira, hainbat aro historiko nahastuz, baina beti gaurkoa begitan edukiz. Otaegik
“Sarrionandiaren ipuin arturikoak. Parodia, utopia eta desira” lanean, beste horrenbeste
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nabarmendu zuen Sarrionandiaren ziklo arturikoko narrazioez, XX. mende amaierako
Euskal Herriaz ziharduela, alegia. Honela dio: “Sarrionandiak istorio arturikoen bitartez,
gure garaiko auziez mintzatzeko bide metaforikoa kausitua baitu™®. Eta hori horrela,
narrazio horien gaineko irakurketa soziopolitikoa proposatu zuen ikertzaileak, hala nola
Ginebra erreginaren erbestea ipuineko zorionaren esperantza, metaforikoki, Trantsizio
ondoko itxaropenen zapuzketaren desengainu sentipenarekin lotuz.

Denbora historikoa eta mitikoaren arteko aldea sakonkiago azaltzen du lurretakoak
Ni ez naiz hemengoa liburuko “Historia eta mitoa’n. Bertan agertzen denez, gizaki
modernoak historia epetan banatzen du; primitiboak, ordea, sasoi mitikoetan gertatu ei
ziren gauzekiko bere historia sakratua du. Mitoen ezagumenak gauzekiko boterea ematen
omen zuen, eta hori azaltzeko Kalevala sagako adibide bat dago: Vainamoinen zaharra
iltze batez zauritu zen, eta zauriaren historia kontatu zuen, baina ez zen sendatu harik
eta burdinaren mitoa oroitu, eta hura abestu arte®. Haurtzaroko hainbat oroitzapenetan
hautematen du Sarrionandiak euskal mito zaharren idiosinkrasia: “Gure haurtzaroan
bazegoen oraindik euriarentzako kantu bat, behialako euriaren errepika besterik ez zen
bertan euria, bazegoen sanjoanetako kantu bat sorginak uxatzeko, lehen aroetako kantua
zela uste genuena, eguberrietako koblak edo sutondoko ipuinak ere lurraren fundazioko
kontuak iruditzen zitzaizkigun bezala™®.

Ni ez naiz hemengoa liburuaz gain, aurreragoko liburuetan ere aurki dezakegu poeta
denbora-espazio ardatzari buruz gogoetan. Hausnarketarik garatuena Lagun izoztua
(2001) eleberrian aurki dezakegu, anakronia, anatopia, heterokronia eta heterotopia hitzen
inguruko azalpenetan. Liburuan honela azaltzen du Imanol Uriostek bere aitaren denboraz
eta lekuz kanpo egotearen sentimendua:

‘Baliteke, baina gure aita anatopiko hutsa zen.’
(..)

‘Anakroniko hitzaren antzera esaten da anatopikoa,” esan dit, aurpe-
gian ezjakina igarri didanean, ‘anakronikoa denboraz kanpo bizi den
bezala, anatopikoa lekuz kanpo bizi da. Hemen zaudela, han bizitzea.
Eta gure aita anatopiko hutsa zen...

(...) Koadro bat marraztu du, lerro bertikalez erdibitu du koadroa eta,
bi marra horizontal eginez, sei espazio utzi ditu koadro barruan.

Goian ezkerraldean Non idatzi du, eskuinaldean Noiz, hiruna letro-
kin. Gero, non hitzaren gainean Espazioa idatzi du eta noiz gainean
Denbora, bietan borroiak eginez. Bigarren lerroan ezkerraldean He-
terotopia idatzi du eta eskuinaldean Heterokronia.
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‘Gure aita ez zen hemen bizi, hemen eta beste leku batzuetan bizi
zen aldi berean...’

Eta boligrafoaren punta eskuinaldeko bigarren laukian jarri du, hete-
rokronia hitza seinalatuz:

‘Eta beste sasoi batzuetan ere bizi zen, antzina edo etorkizunean bizi
zen orainean bezainbeste, orainaldian baino askozaz gehiago...’

Orain hirugarren lerroan jarri du boligrafoaren punta, esanez:

‘Badakizu zer den anakronismoa?’

Eta behean ezkerraldean Anatopismoa idatzi du.

Baietz esan diot, anakronismoa garaiari ez dagokiona dela, eta Ar-
mandoren gustuko paradoxa eta hitz jokoak etorri zaizkit gogora.

‘Ba gure aita, kronologiaren aldetik oso okertuta bizitzeaz gainera...’

Eta hutsik geratu den laukian Anakronismoa idatzi du.

‘Gure aita anatopismoan bizi zen. Errakuntza tipologiko nabarmena
bizi zuen, bere bizitzaren ardatza beste nonbait jarri zuen beti...”"

Denbora eta espazio ardatzek sortutako erlatibismo hori egilearen lanetan ildo
jarraitua da, eta hainbat eta hainbat testutan antzeman daiteke, dela egileak sortutako
abestietan, narrazioetan edota olerkietan. Askotarikoak dira testu horiek, eta, era
berean, askotarikoak dira horietan lantzen diren gaiak. Hala, Gose taldearentzat
sortutako “Belengo albistiek” abestian, esaterako, idazleak marijesietan erabiltzen
diren koplen egiturari jarraituz, Jesusen jaiotza kontatu zuen, bai, baina jaiotza hori gaur
eguneko Zisjordanian kokatuz. Beste testu batean, euskal amen sufrikarioaz ari da, Han
izanik hona naiz liburuko “Euskal amen aieneak” atalean, hain zuzen ere. Euskal amen
sufrikarioen historiografia antzekoa egiten du bertan, atzekoz aurrera, horrela euskal
amen ai eneak zerrendatzen dira hainbat testuingurutan: 1975ean, 1939an, 1918an,
1835ean, 1794an, 1661ean, 1512an, 1444, 824an, 672an, 384an. Eta honela amaitzen
da pasartea: “Eta orain, historiaurrean, euskal presoen amek, polizia antidisturbioek
tiroka eta kolpeka beren semealaben erretratuak bularretik erauzten dizkietelarik, ai
ene! esaten dute atsekabean’. Marinel zaharrak liburuko hitzaurrean egileak aipamen
egiten dio liburuaren antolaketari, honela dio: “Poemak kronologikoki antolatu dira, baina
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alderantziz, berrien izkiriatuetarik zaharragoetara; beraz, nahi duenak atzekoz aurrera
irakur lezake liburua™. Testu literarioetako adibideez gain, egilea elkarrizketetan ere
gaiaz aritu izan da, honako aipu honetan bezala: “Moroei buruzko nire saiakera irakurtzen
duenak ikusiko du telebista piztuz gero zaila izango zaiola eguneroko albisteak duela
mende bat edo biko kontakizun historikoetatik bereiztea™. Eta hori horrela, etengabe
agertuko da Sarrionandiaren obran.

Gorago esan bezala, denboraren aldiberekotasuna eta egoeren justaposizioa eta
baliokidetza egilearen obran askotan agertu arren, joera horrek goia jotzen du Hnuy
illa nyha majah yahoo (1995) liburuan. Egilearen azken poema bildumako poetikan
ardatz bilakatu da, eta nonahi dago itsatsia denbora-espazio mugen baliogabetzea.
Horren adibiderik esanguratsuenetarikoak direlakoan, Denbora presentea eta denbora
pasatua narrazioa, “Egunkariak”, “Erlazioak” eta “ltzulera” poemak eta Hnuy illa nyha
majah yahoo liburuko azaleko irudia aurkeztuko ditugu segidan.

Lehenik, Denbora presentea eta denbora pasatua narrazioan lantzen ari garen gaiaz
zabalki hausnartzen du Sarrionandiak, eta, beraz, erreferentziatzat jo daiteke testua.
Narrazioari T.S. Elioten aipu batek ematen dio hasiera: “Acaso daude presente biac
dembora futuroan,/ Eta dembora futuroa contenituric dembora/ pasatuan./ Dembora
guztia presente baldin badago/ eternalqui...”. Uribek™ dioenez, aipuak espazialitatearen
kontzeptu postmodernoarekin harremanetan jartzen du ipuina. Rodriguezek, aldiz,
denborarekin “poemarioaren antolaketak dagoeneko iradoki bezala Sarrionandiaren
denboraren kontzeptualizazioak ez baitio kronologia estandarrari men egiten™.
Guretzat ere esanguratsua da aipua, baina postmodernitatetik eta estandarrari ihes
egitetik harantzago doa, ipuina iruzkinduz agertuko dugun moduan, eta liburuaren
testuinguruan interpretatuko dugun legez.

Denbora presentea eta denbora pasatua kontakizunean narratzailea 1988an
Irlandan, Belfasten, dagoen euskal iheslari bat da. Iheslariari etxetik ez ateratzeko
esan diote, aste batzuetan giroa liskartsua izango baita. Eun batzuetara kontaktuak
protagonistaren bila joan, eta Ballyshannon hirira lagunduko dute, han egon beharko
baita egun batzuetan. Afalostean apaiz bat hurbildu, eta ea Ismael Larrea den galdetuko
dio iheslariari. Bien arteko harremana apaizak dituen eskuizkribu batzuk tarteko hasiko
da, elizgizonak susmoa baitu horietako bat, XVIl. mendekoa, euskaraz idatzita dagoela,
eta Ismaeli eskatuko dio laguntza. Eskuizkribuko hizkuntza euskara dela baieztatuko dio
ineslariak. Testua Argia Larralde izeneko neska batena da, eta 1998eko gertakari batzuk
kontatzen ditu (hamar urte beranduagokoak, beraz), hiru gizon inguratu, eta auto batera
sarrarazi omen zuten neska. Argiak ez zituen ondorengo gertakariak ondo gogoratzen,
baina bere senera bueltatu zenean, 1647an zegoen, Otsagabian. Iparraldeko muga
zeharkatu, eta hilabete batzuen buruan Argia Dublinera iritsi zen. Ismaelek, harrituta,
apaizari denborak nahastearena zer broma zen galdetu zion, eta hauxe izan zen
erantzuna:
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—Nork asmatu du broma hori? —galdetu nion

—Zein da broma ba?

—Iragana eta oraina nahaste hori.

—Ilragan eta orainari buruzko San Agustinen eritziak ezagutzen di-
tuzu?

—Ez.

—San Agustinek Aitorkizunetan izkiriatu zuen desegokia dela hiru aldi
bereiztea bereizi ohi dugun bezala: iragana, oraina eta etorkizuna. Eta
akaso egokiagoa litzatekeela beste hiru aldiok haintzat hartzea: iragan-
dako gauzen oraina, oraingoen oraina eta etorkizunekoen oraina. Gure
gogoan behintzat, beste inon ez balira ere, badira hiru aldiok: iragan-
dakoen oroimena, orainaren bizikera eta gerokoaren esperantza..”

Ipuinak Hnuy illa nyha majah yahoo liburuko bi edizioetan zenbait aldaera izan ditu.
Hizkuntza eguneraketez, eta esaldien edota hitzen ordena aldatzeaz gain, badaude lantzen
ari garen gaiari dagokionez aldaera esanguratsuak, aditz denborei buruzko hausnarketari
dagozkionak, hain zuzen ere. Argiak eskuizkribuan kontatzen duenez, 1998an bahitu
zuten, eta narratzailea 1988an ari da testua irakurtzen. Hori horrela, aditz denborak
aldatzea erabakitzen du narratzaileak, eta hau da bigarren edizioko gehiketa: “geroaldiko
aditzekin esplikatu behar, logikoki, Argiak iraganekoekin azaldutakoa™®. Hori horrela,
jatorrizko kontakizuneko iraganeko aditzak etorkizunean daude narrazioaren bigarren
edizioan. Aurrerago, beste gehiketa batek, honela dio: “Argiaren testua orainaldira heltzen
da, azken aldean”®. Gehiketak tarteko, denboraren eta espazioaren erlatibotasunari
buruzko hausnarketa eginarazten digu narrazioak.

Bigarrenik, denbora eta espazio auziaz diharduten Hnuy illa nyha majah yahoo
liburuko olerki aipagarrienei buruz arituko gara, “Egunkariak”, “Erlazioak” eta “ltzulera”
olerkiez, alegia. Lehen poema, 1891eko apirilaren 10ean, bi espaziotan, Harrar-Warambat
bidean eta Frantzian gertatutakoa kontatzera mugatzen da. Honako hau da:

"Egunkariak”

1981, Apirilak 10

Egun hartan Harrar-Warambat bidean

orri puska heze eta zimurtuetan

Arthur Rimbaud izkiriatzen:

‘Euria. Kanpamentua ezin altxatu hamaikak orduko.
Gameluek ez dute ibili nahi.

Hala ere, andetan naramate

eta ordu bietan iritsi gara, euripean, Wordjira.



232

Sancho el Sabio, 48 (2025) (224-249)

Arratsaldea eta gau osoa eman dugu gameluen zain
eta oraindik ez dira ailegatu.

Euria hamasei orduz atertu gabe

eta gu janaririk gabe, dendarik gabe.

Abisiniar larru baten gainean eserita nago
esperoan...

Egun berberean, ordu berberean apika, Frantzian
larru estalkidun koaderno garbi dotorean
Edmond Goncourt idazten:

‘Bizitza errealetik arras aparteko

objektu edo imajina

artistikoaren kontenplazioan

erabat okupaturiko bizimoduak, une honetan,
begisarearen eta burmuinaren

onanismo lako zerbait eragiten du,

eta gabezia eta handieste egoera fisiko
horren bidez aldegin ahal da

makalaldi moralerik

eta gaitz fisikoetatik...’?®

Olerkiak “1891, Apirilak 10” paratestua du, eta lehen ahapaldian, Arthur Rimbaudek
egun hartan egindakoa kontatzen da, eta, bigarrenean, aldiz, egun berean Edmond
Goncourtek idatzitakoa. Hortaz, gertaera sinkronikoak dira, ustez. Olerki hau berezia da.
Izan ere, bi ahapaldien hasieran testuinguratze bat dago, eta horren ostean, Rimbaudek
eta Goncourt anaiek haien egunerokoan idatzitako testu zatiak daude, euskaratuta.
Rimbauden kasuan, Hararretik Waramboterako bidean hainbat testu idatzi zituen, eta
horietako bat da, apirilaren 10ekoa. Hauxe de Rimbaudek egun hartan idatzitakoa:

Vendredi 10. Pluie. Impossible de se lever avant 11 heures. Les cha-
meaux refusent de charger. La civiere part quand méme et arrive a
Wordiji par la pluie, a 2h. Toute la soirée et toute la nuit nous atten-
dons les chameaux, qui ne viennent pas. Il pleut 16 heures de suite,
et nous navons ni vivres ni tente. Je passe ce temps sous une peau
abyssine.?'

Goncourt anaiek, aldiz, egunerokoan zera idatzi zuten 1891eko apirilaren 10ean:

Vendredi 10 avril. - Dans ce moment, une vie absolument en dehors
de la vie réelle, et toute remplie par la contemplation de l'objet et de
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limage d’art, produisant une espece donanisme de la rétine et de la
cervelle, un état physique d’'absence et de griserie, ol l'on échappe
aux embétements moraux et aux malaises physiques.??

Bi kronikek, halabeharrak data berean elkar lotu dituenez, transzendentzia pertsonala
gaindituko dutela dirudien arren, solipsismoan diraute. Ez dute elkar aditzen. Hala ere,
gogoan izan behar dugu, Sarrionandiak baino lehenago Vicente Quirartek elkartu zituela
bi pasarteak “1891: El ultimo afo de la vida de Jean Arthur Rimbaud”® artikuluan. Beraz,
Quirarte da Sarrionandiaren iturria.

Bigarren olerkia “Erlazioak” izenekoa da, eta mundu luze zabaleko historian egondako
hainbat bat etortze agerian jartzen dira. Poema erreferentzia metaliterarioz osatuta dago,
eta bertako lotura gehienak literaturari buruzkoak dira, nahiz eta bestelakoak ere egon
badauden. Li Pok eta lzagak antzeko esaldia idatzi zuten ilargiaz, Skallgrimsonen Saga
eta Gormutuaren Testamendua erka daitezke, hiztegiko orrialde berean daude Leibniz,
Leizarraga eta Leonardo. Hainbat harreman zerrendatu eta gero, oraindik ere ustekabeko
gertaera asko espero direla dio, orain arte ezer gertatu ez balitz bezala; horrela, aditzera
ematen du literaturaren transtestualitate aukerak, eta munduaren interkonexio espazio-
tenporalak agortezinak direla. Bereziki aipagarria da Shakespeareren paratestua, zeinak
aukera zabal horiek giza izaera sortzaile eta ameslariaren ondorio direla iradokitzen duen:
“we are such stuff as dreams are made on...”.

Aipatuko dugun hirugarren olerkia “Itzulera” da, bertan ageri baita modurik argienean
lantzen ari garen justaposizioaren ideia. Hauxe da olerkia:

Urteak eta urteak iragan ziren eta,
azkenean, itzuli zen.

Itsasotik, herriko paisaia apur bat aldatua
iruditu zitzaion.

Jendeak ez zion agurrik egin, zakurrak
zaunkaka hasi zitzaizkion.

Semeak ere ez zuen ezagutu, gerrara abiatzean
txiki utzi baitzuen, sehaskan.

Eta eskaini zioten saldaren zaporea ez zen
gogoratzen zuen saldaren zaporea.

Eta lotarako eman zioten ohea ez zen
behialako lastaira bezain leuna.

Eta Penelopetzat aurkeztu zitzaion anderea
ez zen Penelope.

‘Ulises? Ulises diozue? Ni ez naiz Ulises.
Jaun Zuriano naiz, Elantxobera itzultzen'*
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Kasu horretan Sarrionandiaren ahotsa heltzen zaigu pertsonaia mitiko baten
mozorropean. Ulisesen narrazioa egokitzen zaio, baina ezer ez da behar zuen
bezalakoa; izan ere, bera ez da ltakako erregea, Bizkaiko Jaun Zuria baizik, euskal
balada odiseikoaren protagonista paradigmatikoa. Beraz, Sarrionandia euskal Odiseo
baten bidez adierazten da, unibertsala dena euskaldun gisa aldarrikatuz.

Amaitzeko, Hnuy illa nyha majah yahoo liburuko azken adibide esanguratsu bezala,
1995eko azalekoirudia aipatu nahiko genuke. Bertan, zaldibat ikus daiteke, etairudihorrek
izenburua argitzen lagun diezaguke. Izan ere, tituluak erreferentzia egiten dio Gulliverren
bidaiak liburuko houyhnhnmen mintzairari, eta “ondo ibili, gizontxoa” adierazi nahi du.
Zaldiarengan arreta jarrita, azaleko irudiak historiaurreko arte parietala gogoraraziko
digu. Izan ere, irudikoa Ekaingo zaldia bera da, eta hortaz, aurreko adibidean bezalaxe,
pertsonaia unibertsal bat euskal erreferente batengatik ordezkatu da, zehatzago esanda,
Swiften pertsonaia historiaurreko Euskal Herriko irudi batez adierazi da. Liburuaren
azalak duen hondoak ere kobazulo baten paretekin antzekotasunak ezartzen ditu.
Kakotx bat aurrerago joanez, loturak ezar ditzakegu irudi horien eta Hilda dago poesia?
liburuko 2016ko azaleko irudiaren artean. Oso esanguratsua iruditzen zaigu Ares
ilustratzaile eta marrazkilariaren Consumo ruprestre lana eraman izana azalera. Izan ere,
irudian kontsumo gizartea irudikatzen da, arte parietala imitatuz. Haitzuloetako pinturan
ohikoak dira ehiza eszenak; hala ere, kasu honetan, ehiztariari saldoka jarraitzen diote
supermerkatuko orgatxoarekin animaliaren haragia jan nahi dutenek. Beraz, iraganetik
hartutako ideia bat (kasu honetan irudi bat) gaur egungo gizartean proiektatuta dago,
modu ironikoan.

Ikusiak ikusi baiezta dezakegu iurretakoaren denbora-espazio ardatzen erlatibitatea
zentrala dela bere ideien artean, eta bereziki esanguratsua dela Hnuy illa nyha majah
yahoo lanean. Hala ere, ez da gaur egungo ideia bat, esan bezala, hausnarketa ildo
jarraitua baizik. Izatekotan azpimarratu behar da hedatuz edo indartuz doan joera dela,
eta, azken poesia liburuan goia jo zuela joera horrek, ardatz esanguratsua bilakatzeraino.
Hori horrela, hurrengo orrialdeetan olerki-aldaeren bitartez aldiberekotasuna eta
justaposizioa nola indartzen duen aztertuko dugu.
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3.POEMEN ALDAEREK
ZER IRADOKITZEN
DIGUTE DENBORA-
ESPAZIOAREN
ERLATIBOTASUNAZ?
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Ezaguna denez, Joseba Sarrionandiarengan etengabeak dira jatorrizko poemetan
egindako eraldaketak, moldaketak eta berridazketak?®. Horrez gain, idazleak
liburuetarako egindako olerkien aukeraketak ere esanguratsuak dira, 0so; errebisioak
ez baitira, errebisio tekniko edo ortografiko hutsak, poemen edukiak indarrean dirauen
ala ez erabakitzeko frogak dira. Rodriguezek dioenez, poema bat “erreskatatua
izatearen arrazoia erreskatatua ez izana bezain esanguratsua da”?.

Sarrionandiaren olerkiek izan dituzten egile-aldaera ugarien artean, gehiketak
gailentzen dira. Izan ere, poemen bertsio batetik besterako aldaerarik nabarmenenak
gehiketa prozeduren ondorio dira (adjektibo, sintagma, perpaus edota ahapaldiena),
eta, sarri, horien bidez xehetasunak eransten dira. Hala ere, gehiketak txertatzearen
ondorioak sakonagoak ere izan daitezke, eta zehaztasunetik haratago, liburu berrien
kontzepzioekin armonizatu nahi ditu egileak aurreko liburuetatik liburu berrietara
eramandako testuak. Alderaketa lanaren lehen ondorioa da, beraz, gehiketen bidez,
batetik, ideien mailako ikuspegi berria sarrarazi edota intentsifikatu nahi duela testu
errekuperatuetan; eta, bereziki, bi kontzepturen integrazioa dakartela gehiketek. Alde
batetik, denbora eta espazio nozioek konfluitzen edo bat egiten dute, edota iragana/
oraina/etorkizunaren mugak nahiz espazioaren mugak gainditzen dira. Bestetik,
zenbait pertsonaia edo/eta egoera beheratzen, arruntago bilakatzen edo degradatzen
dira poetika antiheroikoa iradokiz. Bigarren ondorio hori atal berezian azaltzeko asmoa
dugunez, artikulu honetan lehen multzoko egile-aldaerez arituko gara. Egile-aldaeren
azterketaren emaitza gisa azpimarratu nahiko genuke zenbaitetan, denbora ardatzean
(“Salamina”, “Euripean”, “Errauts gorri xehea”) eta espazio ardatzean (“Zurrumurrua”)
konfluentziak bigarren edo hirugarren argitaraldian gehitu egin direla, edo aurrekoetan
modu indeterminatuan zeudenak agerikoagoak bilakatu direla aldaeren bidez.
Hurrengo orrialdeetan, beraz, aldiberekotasuna eta justaposizioa azpimarratzen duten
egile-aldaerez arituko gara.

Sarrionandia irakurrita antzeman daiteke askotariko denboretan kokatu ohi dituela
olerkiak, eta, zenbaitetan, denbora transgresioak ere badaudela. “Otso gauak” poeman,
adibidez, ahots poetikoak Villonekin batera Nafarroako lkastetxean lapurreta egingo
du, eta gertakari hori 1456koa da. Beste batzuetan denbora nahasteak daude, “Linguae
Vasconum Primitiae’n, esaterako, ahots poetikoa laurehun eta piku urte berandu heldu
da Etxeparerekin duen zitara, eta Axularren zain geratu dira biak. “Martin Larralde’n ere
denbora transgresioa dago, poeta bi mende geroago sorterrira bueltatzen imajinatzen
baitu. Beste olerki batzuetan, aldiz, egile-aldaeren bitartez iraganaren gaurkotasuna
nabarmentzen da, “Salamina”, “Euripean” eta “Errauts gorri xehea” olerkietan bezala.
Azken horietaz xeheki mintzatuko gara jarraian.

Ekarriko dugun lehen adibidea “Salamina” da. Poemak bi argitalpen izan ditu,
Izuen gordelekuetan barrena liburuko bi edizioetan (1981 eta 2014. urteetan). Bigarren
edizioko bertsioan hiru bertso lerro gehitu dira amaieran. Honako hauek dira bi olerki-
aldaerak:
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"Salamis"

Hona hemen estatua elbarrituak
—odola dariela beso, zango,

buru ebakietarik—. Hona hemen
marmorezko betiereko biztanleak
—harri gorrituen gainean zutik—.
Hona hemen betiereko zentinelak
ekaitzak beren uhartea eraman
ez dezan zaindari. Hona hemen.?”
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"Salamina"

Hona hemen estatua
elbarrituak,

odola dariela beso,
zango, buru ebakietarik.
Hona hemen
marmolezko

betiereko biztanleak
harri gorrituen

gainean zutik.

Hona hemen sekulako
zentinelak

ekaitzak uhartea

eraman ez dezan
zaindari.

Persiar ontzien

eta alemaniar hegazkinen
ondoren ere, hemen?®

Olerkiak izenburuan bertan aipatzen den Greziako uharteari buruz dihardu, eta
erasoen aurrean tinko mantentzen den irla deskribatzen da. Bigarren Mediar gerran
borroka garrantzitsua egon zen bertan, eta uharteko kostaldean itsas armada greziarrak
persiarren itsas armada garaitu zuen. Gehiketan Salamina uhartean egondako beste
guda bati egiten zaio erreferentzia. Izan ere, garai modernoetan, irlako portua (zeina
Greziako itsas armadaren basea zen) Alemaniako Luftwaffek bonbardatu zuen 1941ean,
eta gertakari horri egiten zaio erreferentzia eransketan. Beraz, gehiketaren bitartez
datu historiko argigarriak daude. Erasoen aurrean mantentzen den uharteari egiten zaio
erreferentzia, haren iraunkortasunari, baina hura defendatzeko hildakoen memoriari ere
bai, defentsan parte hartutakoei omenaldia ere bada. Eransketarekin, mendeak igaro
arren, defendatzen jarraitu behar duen irlaren ideia indartzen da: “Persiar ontzien/ eta
alemaniar hegazkinen/ ondoren ere, hemen’.

Denboraren bat etortzeen adibidetzat aipatuko dugun bigarren adibidea “Euripean”
olerkikoa da. Poema honetan ere hiru bertso lerro gehitu dira amaieran, eta, berriro ere,
iraganaren eta orainaren arteko lotura indartu da. Honakoak dira olerkiaren bi egile-
aldaerak, lehena Izuen gordelekuetan barrena liburuko lehen ediziokoa da (1981ekoa), eta,
bigarrena, liburu beraren bigarren ediziokoa (2014koa):
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egun
berriz ere
oilaritearen tenorean
taberna guziak hertsita
euria erortzen ari delarik
elkartu gaitun Dylan Thomas eta biok
whiskiz erabat horditurik
hire erretratuari begira
euria zunan orduan
oraintxe bezala
hire gainean
Dublinen®®
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"Euripean”

berriz ere
oilaritearen tenorean
taberna guziak itxita
euripean
elkartu gaitun
dylan thomas eta biok
erabat horditurik
eta hire erretratua atera dinagu
euripean ikusteko
eta tantak apartatuz
konturatu gaitun
euria zela

orduan ere
hire gainean
dublinen
orain bezala
geure gainean
dublinens°

Olerkian, Dylan Thomas eta ni poetikoa elkartu dira, erretratu bat atera eta hari begiratzen
diote. Argazkia ateratzean euria ari zuen, eta honako hau da gehiketa: “orain bezala/ geure
gainean/ dublinen”. Esan daiteke, poema honetako amaieraren eta “Salamina” poeman
erantsitako kontzeptua berbera dela, eta agian “Apirilari gorazarrea” deritzanean ere bai,
baina bestela adierazirik: Sarrionandiak poema amaiera horietan historiaren gaurkotasuna
azpimarratzen du, hots, memoriaren bidez beste garai eta lekuetan gertaturikoak presente
egiten zaizkigu, eta harekin bat egiteko aukera ematen digu, orain eta hemen. Horregatik, poetak
gehiegi matizatu ez arren, Elioten “April is the cruellest month” poeman oinarrituta Sarrionandiak
idatzitako “Apirilari gorazarrea’n azpimarratu zuen apirilaren krudeltasuna ez da tragikoki
azpimarratzekoa: Lehen Mundu Gerlan hildakoek ez dute urte hartako udaberria besteak baino
okerragoa bihurtzen. Poetaren hitzek adierazten dutenez, gerla eta gazteen heriotzaren trajedia
arrunta da, naturala, idia itotzen duen uholdea edota maitaleen odola berotzen duen udaberria
bezainbeste. Salaminako soldaduak gerra medikoetan edo Il. Mundu Gerran heroi erresistenteak
dira, Termopiletakoak bezalaxe. Dylan Thomas galestarraren edota ni poetikoaren gainera
erortzen den euria ere historia eta espazioa zeharkatzen duen fenomenoa da. Hortaz, ez da
modu dramatikoan bakar eta berezitzat, errepikaezintzat poetizatu behar.

Denborari dagokionez, azken adibide esanguratsua “Errauts gorri xehea” olerkikoa
da. Poemaren amaieran ikus daiteke argien, denboraren kolapso filosofikoak eragiten
duen eternitate efektua. Hauek dira olerkiaren bi egile-aldaerak, biak Hnuy illa nyha majah
yahoo bildumakoak:
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GAZTALONDON gora, Etxahuniaren hondakinen
albotik,
haritzak, arantzak, gorostiak eta pagoak
baino gorago,
Madalena mendira heldu eta Zuberoa osoa goitik
behera soegin genuen.

Eta han, antena handiaren azpian, kristau elizaren
azpian dantzan harria kausitu genuen...
Arkeologoek harriaren sasoia kalkulatzen
dute.

Antena berria da, 1961 urtean berriztaturiko
Andere Maria Madalenaren eliza
XV. mendea baino arean lehenagokoa,
eta latinez
izkiriaturiko harri hori hirugarren, bigarren
edo lehen mendekoa.

Nor zen izkribua agindu zuen G. Val.
Valerianus hori?

Eta Heraucorrisehe hori zer da? Gaua
lehenago zazpirehun mila bider bezala
Barkoxe, Atharratze, Maule gainera erortzen.
Harriari begira,
erlojuari begiratu gabe, geratuez gero ilunbeak
harrapatu zaitu gailurrean
eta haizeak hotzikaratuko zaitu, eternitatea
aldamenetik pasatzen zaizula abisatuz®'
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Mikel Albisuri
Gaztalondon gora, Etxahuniako
hondakinen albotik,
haritzak, arantzak, gorostiak eta pagoak
baino gorago,
Madalena mendira heldu eta Zuberoa osoa
goitik behera so egin genuen.

Han zegoen harria antena handiaren azpian
kristau elizaren azpian...
Arkeologoek harriaren sasoia doi-doi
kalkulatu dute:
antena berri-berria da, Andere Maria
Madalenaren eliza
(1961 urtean berriztatua) XV. mendea baino
arean lehenagokoa,
eta latinez izkiriaturiko harri hori hirugarren,
bigarren edo lehenengo mendekoa.

Nor zen izkribua agindu zuen G. Val.
Valerianus hori?

Eta zer da Heraucorrisehe hau? Gaua lehenago
zazpiehun mila bider bezala
Barkoxe, Atharratze, Maule gainera erortzen.
Harriari begira,
erlojuari begiratu gabe, geratuez gero ilunpeak
harrapatuko zaitu gailurrean.
Linternaren fokuak karikatura bat argitu du:
‘Arrétez tout, Coluche arrive’,
eta haizeak hotzikaratuko zaitu, eternitatea
aldamenetik pasatzen zaizula abisatuz®?

Zuberoako historiaren garai eta gertalekuak aipatzen dituzten lerroen ondoren,
dago gehiketa: “Linternaren fokuak karikatura bat argitu du:/ Arrétez tout, Coluche
arrive” afixa ikusten dute protagonistek, “eta haizeak hotzikaratuko zaitu, eternitatea/
aldamenetik pasatzen zaizula abisatuz”. Eternitate hitzaren zentzua hor, denbora ardatzean

aldiberekotasuna aipatzeko era bat da. Izan ere, Herauscorrisehe izeneko jainkoa gurtzen
zen leku berean eraiki zen Atarratzen Madalenaren baseliza XV. mendean, eta Etxahun
bertsolariaren etxeareningurutik pasatairisten dahara. Izenburuak iradokitzen duen moduan,
errealitate izendatzen dugun horretan denbora-espazioak eta gertakariak transzendentzia
gabeak eta hutsalak dira, errauts gorri xehea soilik, akitaniera zaharreko “Herauscorrisehe”
epigrafiaren balizko esanahia, egilearen interpretazio ad hoc horren arabera.

Denboraren bat etortzeak alde batera utziz, eta egoeren justaposizioan arreta jarriz,
bi olerkiz arituko gara: “Zurrumurrua” eta “Soldadu hilaren ama” olerkiez, hain zuzen ere.
Adibide aipagarriena “Zurrumurrua” olerkikoa da, Hnuy illa nyha majah yahoo bildumakoa
hau ere. Olerkiaren lehen bertsioak “Abots hurrin eta hautsia” du izenburu, eta Matalasez
dihardu. Bi hauek dira olerkiaren bi aldaerak:
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“Abots hurrin eta hautsia”

Zein da, hostoak gorritzeko sasoian,
denaisilik geratzen denean

menditik entzuten den zurrumurrua?
Ez al dira Bernard Goihenetxeak,
Ezpeizeko eiheraren alboan derrotatua,
Jintanen harrapatua,

Lextarren eta Bordelen jujatua,

Maulen urkaberatu eta lepamoztua izan ondoren
Berhuetako haritzaren kontra

ozta ozta zutituz

gauez

oihaneko bakardade ikaragarrian

esan zituen hitzak?

Zein da, polizia hiriaz jabetu eta
barrikadetako suak itzaltzean
kantoietan aditzen den murmurioa?

Ez al dira Bernard Goihenetxeak,
Ezpeizeko eiheraren alboan derrotatua,
Juntanen harrapatua,

Lextarren eta Bordelen jujatua,

Maulen urkaberatu eta lepamoztua izan ondoren
Berhuetako haritzaren kontra

ozta ozta zutituz

gauez

oihaneko bakardade ikaragarrian

esan zituen hitzak?

Bizirik ote dago, hilen artean?

Eta hi, bizien artean, hilda ote hago?3?
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“Zurrumurrua”

Zein da, hostoak gorritzeko sasoian,
mendialde horretan

dena isilik geratzen denean

errime entzuten den zurrumurrua?
Ez ote dira Bernard Goihenetxeak,
Ezpeizeko eiheraren alboan derrotatua,
Jlantanen harrapatua,

Lextarren eta Bordelen jujatua,
Maulen urkaberatu

eta lepamoztua izan ondoren
Berhuetako haritzaren kontra
ozta-ozta zutituz

gauez

oihaneko bakardade ikaragarrian
esan zituen hitzak?

Zein da, polizia hiriaz jabetu,
barrikadetako suak itzali

eta kale-garbitzaileek

hondakizunak baztertzean

aditzen den murmurioa?

Bernard Goihenetxe, ozta-ozta zutituz
auto baten kontra,

edo Hadzi Murat mintzo da

edo Malcom X?

Derrotatuak,

aldez aurretik jujatuak,

harrapatu eta urkatuak

jaiki egiten dira?

Bizirik ote daude hilen artean?

‘Eta hi hilda ote hago bizien artean?’3

Olerkiaren lehen egile-aldaeran, Matalas hilda egon arren, haren ahotsa heltzen zaigu,

eta ahots poetikoa irakurleari zuzentzen zaio munduko bidegabekerien aurrean zer egiten

duen galdetuz, bizien artean hilda ote dagoen itaunduz. Gehiketa esanguratsua dago

Hnuy illa nyha majah yahoo liburuko 2013ko edizioan. Matalasek gainerako pertsonaiek

baino presentzia handiagoa izan arren, hor daude Hadzi Murat eta Malcom X ere,

euskal apaiz erreboltariaren ondoan. Hala, beste garai bat egungoarekin alderatzeaz

gain (barrikadetako suei erreferentzia egitean, batik bat), beste herrialdeetako borroka

batzuk ere aipatzen ditu, edozein injustiziaren aurrean mugitzen ez dena hilda dagoela

iradokiz. Olerki hau esanguratsua iruditzen zaigu lehen bertsioan denbora konbergentzia

zegoelako, eta bigarrenean denborak eta espazioak bat egiten dutelako, beste hainbat

testuren ildo berean.
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Egoerenjustaposizioa zenbait olerkitaniragarrigabeko aldaerenbitartez eginbada ere,
beste batzuetan epigrafean bariazio izendapena gehituz burutu da. Izuen gordelekuetan
barrena (1981) liburuan eta Marinel zaharrak (1987) lanean dagoen “Soldadu hilaren ama”
olerkiaren kasua da hori, zeren gaia eta tankera bera izan arren, bi espaziotan kokatzeak
(Iparraldean eta Irlandan) moldaketa batzuk egitera darama autorea. Honako hauek dira

bi olerkiak:

“Soldadu hilaren ama”

(«Oroith gutazs irakurri eta «O war is
a casual mistress» erran zuen hilarriaren
aurrean soldaduaren ama ikusirik.)

Goizean hartu du gutuna Charles Causley soldaduaren
amak haur laztanak —aintzina promes egin bezala—
frentean idatzia,

eta ireki gabe erakutsi die hauzokoei eta okinari

bizirik dirauela frogatzeko erakusteko senarrari ere,

Gero irakurri egin du, begietan nigarra gorde ezinik:

«Hil egin dira iadanik izarrak eta hegazti guziak,

bakarrik utzi gaituzte ilunbetan sute eta eztandek.

Hontz begi bi soilik guri, deusezaren begiraleei so.
Estarta hestu batek eta masustraz beterikako sasitzak
bereizten du mendi magalean gurearengandik etsaien loa.
Maiz pentsatzen dut zuengan, amatxo, goraintziak aitari
eta amonatri. Aliceri ere. Bidal almendrak. Ikusi artes.
Beste gutuna irekitzen du orain amak, beste idazmolde bat,
dardaraka orain atzamarrak: «Gutun hori eman zidan bart
Charlesek. Sasitzan kausitu dut gaur etzana.

Lagun handia genuen guziok. Doluminak. Williarms.

Amak eutsi egiten ditu malkoak. Ezkutatu egin du
bigarren gutuna amantalpean. Senarraren gosaria atondu,
eta haltzaria irribarreka garbitu ondoren,

gona gorria jantzi eta almendrak erostera abiatzen da®

“Soldadu hilaren ama”

Goizean jaso du gutuna

Michel Iriart soldaduaren amak,
Semeak kasernatik izkiriatua,
Eta ireki orduko

Hauzokoei erakutsi die,

Gero sukaldera sartu

Eta irakurri du:

«Gerla maniobratan ari gara,
Gure etsaiarena ere

Geuk egiten dugu, eta badirudi
Ez dugula eguberriotan

Etxera joaterik ukanen,

Bidal iezadazuz gaztainak,
Mosuak, Michel»

Amak orain gutuneko

Beste paper zatia ireki eta,
Letra ezagutu gabe, soegin du:
«Gutun hori eman zidan bart
Michelek, goizaldean hil da,

Bigarren bertsioa

lagun paregabea zen gu guziontzat,

Doluminak, Jean Larrieu»
Ama, bere malkoak xukatu,

Bigarren papera amantalpean gorde

Eta kalera doa

Semearen gutuna hauzokoei irakurtzera

Eta gaztainak erostera3®
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Olerkiak hiru argitalpen izan ditu: lzuen gordelekuetan barrena (1981, 2014) eta
Marinel zaharrak (1987). Egile-aldaera esanguratsuena bi bildumen artekoa da. Olerkian
semea frontean duen ama batek bi eskutitz jaso ditu. Lehenengoa, semearena da; eta,
bigarrena, semearen lagun batena. Bigarren gutunean semea hil dela jakinarazten diote
amari. Halere, amak bigarren eskutitza irakurri izan ez balu bezala jarraitzen du eguneroko
lanekin, errealitateari bizkarra emanez. Izuen gordelekuetan barrena lanean ingelesen lost
generationi egiten zaio erreferentzia, eta Marinel zaharrak liburuan, aldiz, |. Mundu Gerran
frantsesen alde borrokatzera deitu zituzten euskaldunei. Hori da aldaera esanguratsuena,
gertakari berbera bi testuingurutan kontatzea. Jatorri ezberdintasun hori soldaduen
izenetan dago: Izuen gordelekuetan barrena liburuan Charles Causley da, eta Marinel
zaharrak lanean Michel Iriart.

Poemen aldaerak aztertuta, ikusi dugu, zenbaitetan denbora ardatzean (“Salamina”,
“Euripean”, “Errauts gorri xehea”) eta, beste batzuetan, espazio ardatzean (“Zurrumurrua”,
“Soldadu hilaren ama”) konfluentziak eta justaposizioak gehitu egin direla. Horrela, lortzen
du egileak, aurreko bildumetatik heldutako olerkiak Hnuy illa nyha majah yahoo liburuko ideia
ardatzari egokitzea, eta denbora-espazio ardatzen erlatibotasunaren printzipioari atxikitzea.

Ikusiak ikusi, Sarrionandiaren poesian edo modu orokorragoan postmodernitateko
idazleengan erlatibitatearen teoria zientifikoaren eragina aintzat hartzekoa da, filosofia
garaikideak errealitateaz bereganatu duen perspektiban. Bitxikeria gisa, aipatu nahiko
genuke Sarrionandiak olerki batean erreferentzia egiten diola erlatibitatearen teoriari, Miren
Landiribar idazle fiktizio eta fisikariari esleitutako “Albert Einsteinen mihia” izeneko olerkian
hain zuzen ere. Honako hau da pasartetxoa: “Mihiaren kontzeptu hori/ askoz da larriago/
erlatibitatearen/ teoria bera baino”¥. Cassirer fisiko teorikoak gertakari garrantzitsutzat jo
zuen Einsteinentzat erlatibitatearen ekarpen nagusia denbora eta espazioa objektibotasun
fisikoaren azken hondarretik askatu izana izatea, zeina Einsteinen hitzetan, erreal-irreal
dikotomiari dagozkion magnitudeen ezin murriztua adierazteko modua den?®. Xouplidis-ek
dioenez, fisikan, espazioaren eta denboraren arteko dikotomiaren ilusioa erlatibitatearen
teoriak suntsitu zuen, eta teoria horrek ondorio operatiboak izan zituen errealitatearen
kontzeptu konbentzional osoan; beraz, ez da harritzekoa literatura-ikasketetan espazio-
denboraren printzipioa testualtasunera eraman izana®. Xouplidisi jarraituz, matematiketako
termino hori Einsteinen erlatibitatearen teoriaren bidez sartu da, eta espazioaren eta
denboraren izaera banaezina adierazten du (denbora espazioaren laugarren dimentsio
gisa). lldo horretan, esanguratsua da Ingerborg Bachmann-ek galdetu izana ea posible
ote den eleberri kronologikoa egitea teoria erlatiboaren aroan“°.

Vicente Luis Mora-ren ustetan, hiru arrazoigatik izan du Einsteinen erlatibitatearen
teoriak horrenbesteko oihartzuna azken mendeko literaturan: lehena, denok ulertzen
dugulako ustea da (nahiz eta egiazki gizarteko talde oso murritz batek baino ez dituen
teoria ulertzeko behar besteko euskarriak); bigarrena, XX. mende hasieraz geroztik
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dena erlatiboa delakoaren uste zabalduarekin bat egitea da, eta baita edozein behaketa
perspektibista eta ez dogmatikoa izan behar duelakoaren ustearekin ere; eta, azkena,
unibertsoaren handitasunari erreferentzia egiteko kosmobisio metaforikoa eskaintzea da,
denborazko perspektiba ere emanez*.

José Luis Molinuevok dioenez, Blumenberg-etik aurrera mendebaldeko
pentsamenduaren historia metaforen historia da*?, eta gure garaiko pentsamendu nagusia
zientifikoa da. Hori horrela, George Steinerrek Language and Silence (1976) lanean adierazi
bezala, idazleak metafora zientifikoen indar adierazleaz baliatzen dira. Metaforaren artean,
denbora erlatiboaren metafora, Einsteinen teorietan oinarritutakoa, finkatuenetarikoa
da. Morak dioenez, erlatibitatearen teoria momentu kultural erabakiorrean heldu zen,
abanguardiek literaturaren eta artearen oinarria guztiak zalantzan jartzen zituztenean, hain
zuzen ere*®. Robert T. Tally Jr.-ek Time, Literature, and Cartography After the Spatial Turn:
The Chronometric Imaginary liburuaren hitzaurrean**, humanitateen eta gizarte-zientzien
aldaketa espazialak ikerketa berritzaileak eta diziplina anitzekoak sortu dituela dio. Geografia
literarioaren, kartografia literarioaren, geofisikaren, geopoetikaren, geokritizismoaren edo,
oro har, humanitate espazialen banderapean egiten diren orientazio espazialeko azterketa
literarioek kritika garaikidea birformulatzen edo transposatzen lagundu dute, askotariko
eratan arreta jarriz espazioaren, lekuaren eta literaturaren arteko harreman dinamikoetan.
Hori horrela, Fedosova-k dioenez, “Quite often writers abandon chronological presentation
of events and thus break the logical sequence of time/space and cause/effect relationships
in the story. Temporal distortion is used in postmodern fiction in a number of ways and takes
a variety of forms*”. lldo beretik, Foucaulten heterotopia kontzeptua esanguratsua da.
1966an irratiko konferentzia batean erabili zuen lehen aldiz, eta 1984an argitaratutako De
los Espacios Otros lanean kontzeptuaz aritu zen. Heterotopien sorrerak beste errealitate
posible batzuk imajinatzea ahalbidetzen du. Foucaultek heterotopiei ezarritako printzipioen
arteko bat da hainbat espazio, berez bateraezinak direnak, leku jakin batean jartzeko
ahalmena®*®, eta beste bat “que las heterotopias se vinculan a cortes singulares del tiempo,
cortes en los que este Ultimo se acumula hasta el infinito™”.

Literaturan zabaltzen diren aukerez ari garela, Kavafis idazle alexandriarrari
aipamen egin nahiko genioke, zeinaren eragina iurretakoaren lehen lanetan ageri den. Bi
idazleengan zenbait antzekotasun aurki daitezke, eta horietako bat da, bat etortzeena.
Castillok dioenez, Kavafisek iraganean aurkitu zuen edozertaz hitz egiteko abagunea: “el
pasado sirve al alejandrino para todos sus fines poéticos. Su espiritu se mueve en épocas
muertas, porque a su través puede reflejar el presente de la sociedad en que vive™e.
Aurrerago joanez, Castillok dioenez, Kafavisek iraganarekiko zuen jarrera itxuraz baino ez
zen objektiboa. Alexandriako poetak, forma didaktikoa hartu eta moralizatzeko asmorik
gabe ideia moralak goratzen ditu, historiatik motiboak eta pertsonaiak atera eta berpizten
ditu, baina bere helburua ez da historia egitea, poesia egitea baizik. Bere “objektibismoa”
historia erakusteko ez ezik, bere sentimenduak azaleratzeko baliagarria da*. Era berean,
Ruedak Kavafisen helduaroko poetikan zera nabarmendu zuen:
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De esta manera, paso a paso, poema a poema, nos da una vision
llena de arquetipos universales que representan al hombre contem-
poraneo y a la historia griega, al mismo tiempo que va transmutan-
do proteicamente y evolucionando desde metaforas individuales y
personales hacia metaforas colectivas e historicas, ddandonos como
resultado la conformacion de un mundo mitico en la cual la histo-
ria griega antigua y moderna se funden en una imagen que desde
la antigliedad refleja las angustias de las sociedades y del hombre
moderno.%°

Sarrionandiak ere Kavafisen antzeko baliabideak darabiltzala uste dugu, esaterako,
bigarren atalean aipatutako ipuin arturikoen kasuan. Denboraren erabilerak arteetan
izan dezakeen beste adibide bat izan daiteke Adriana Bustos artista argentinarrarena.
Heterotopiaren kontzeptuarekin lotuta aztertu zituzten Giselle Hidalgok eta Dorde
Cuvardic-ek haren lanak, eta zera adierazi zuten:

Su produccion artistica se enfoca en visibilizar las continuidades y
conexiones que se dan en la historia latinoamericana, mas alla de las
diferencias temporales y espaciales. En su estudio, Adriana Bustos
identifica acontecimientos y procesos lejanos en el tiempo —inclu-
so en el espacio—, pero que ella los correlaciona con aconteci-
mientos y procesos del presente.®!

Sarrionandiaren kasuari helduz, erlatibismoak eskaintzen dion askatasuna baliatzen
du errealaren eta irrealaren arteko bikoiztasunariihes egin, eta denbora nahiz espazioaren
konkrezioetatik haragoko hausnarketa unibertsaletara iristeko, hala nola historiaren,
boterearen edo errepresioaren inguruko hausnarketari heltzeko. Hausnarketa hori ez da
iurretarrarentzat filosofia mailako hausnarketa soilik, eta are gutxiago indiferentzia eta
desafekzioa baimentzen duen jarrera postmoderno ez axolatia. Aitzitik, menperatuentzat
mundua zabala eta arrotza dela adierazteko darabil, berdin zein herritan eta zein garaitan,
botere harremanak eta zapalkuntza edonon baitaude, unibertsalak eta eternoak dira.
Mundua mundu denetik berretzen dira taigabe, egileak espantu sendaezinarekin
seinalatzen duenez.

Aurrerago joanez, esango genuke Walter Benjaminek, Frankfurteko eskolako
filosofoak, Historiaren kontzeptuaz (1940) idazki sonatuan erabilitako irudi bat duela
gogoan Sarrionandiak Hnuy illa nyha majah yahoo liburuko 2013ko hitzaurrean bere
kronikak XX. mendetik ihes egiteko saiakerak direla dioenean. Izan ere, Benjaminek zera
adierazi zuen Angelus Novus (Paul Kleeren akuarela bat) iruzkintzean, progresuaren eta
historiaren kontzeptuen alegoriatzat:
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Aingeru bat dago berton irudikatua, begiak hantxe tinko josita
dauzkan zerbaitetik aldentzen ari dela ematen baitu. Haren begiak
irtenak daude, ahoa zabalik eta hegoak tenkatuak dauzka. Antze-
koa eman behar du historiaren aingeruak. Begitartea iragana aldera
itzulia du. Guretzat gertakarien kate bat ageri den tokian, katastrofe
bakar bat hautematen du hark, hondakinaren gainean hondakina pi-
latzen aspergabe eta berari oinean jaurtitzen. Berak pausatu, hilak
piztu eta puskatua berrosatu egin gura luke. Baina Paradisutik alda-
goiak erasotzen du, hori bere hegoetan katramilatzen da eta hain da
bortitza, aingeruak ezin baititu haiek atzera bildu. Aldagoi horrek eut-
si ezinik etorkizunerantz bultzatzen du, bizkarra ematen baitio berak
horri, bere aurrean zeruraino metatuz dihoan bitartean hondakinen
pila. Guk progresoa deitzen duguna, aldagoi hori da.®?

lldo horretan, esanguratsua da 2022an berrargitaratutako Hautsi da anphora
CDan, badagoela Bernardo Atxagak irakurritako testu bat, Paul Kleeren Angelus Novusi
buruzkoa. Beraz, Pott Bandako kideen artean ezaguna zen margoa, eta hartaz Benjaminek
iradokitakoa. Era berean, gorago aipatutako Bustos artista argentinarraren collageak eta
Benjamin lotu zituen Aresek: “ilumina las relaciones de poder creadas por el discurso de
la modernidad, siguiendo la estela de Walter Benjamin™2,

Esan bezala, Sarrionandiak historiaren kronologia eta progresuaren kontzeptuak ez
ditu aintzat hartzen modernitateak iradoki moduan. Aldaeraz aldaera, bere testu poetiko
guztietara hedatzen joan den historiaren aldien inpostazioaren salaketa eta progresuaren
ideiaren hutsaltasunak bat egiten du Benjaminen bisio horrekin, bai eta Michel Foucault edo
Frederick Jamesonek 1960 inguruan iradokitako ikuspuntu aldaketa postmodernistarekin
ere. Gaia 0so modu laburrean adierazteko, esan daiteke denbora ardatzak garrantzia
galdu zuela espazioaren mesedetan, eta simultaneitate historikoa ezarri zela espazioaren
luze labur berean. Honela adierazi zuen Foucaultek:

Nous sommes a I'époque du simultané, nous sommes a I'époque de
la juxtaposition, a Iépoque du proche et du, lointain, du cbte a céte,
du dispersé. Nous sommes a un moment ou le monde séprouve, je
crois, moins comme une grande vie qui se développerait a travers le
temps que comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise
son écheveau.®*

Horrek berarekin dakar postmodernitateko pentsamenduan, historiaren norabideak
progresuaren ideia ezbaian jarri izana. llustrazioan garatutako pentsamendu modernoak
emantzipazioa ekarriko zuen teleologia bat eraiki zuen, hots, progresuaren ideian
oinarritutako denboraren ikuspegi utopikoa. Progresuaren ideiaren kuestionamendua,
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ordea, postmodernitateko muinetako bat da, eta Sarrionandiaren testuek horren zantzu
nabariak dituzte, eszeptizismo moduan adierazirik. Horren adibide dira “Gerezien sasoia
iritsi da” edo “Hilarri izkribua V" poemak. Elkanoren bidaiak ekarritako onurez eta kalteez
hausnartzen diharduela ere, hala diotso amamak haurrari Munduari bira eman zion ontzia
liburuan: “Egunetik egunera egiten dugu historia, oharkabean edo apropos, jaio garen
makinerian sartuta. Eta ez pentsa nahi duguna lortuko dugunik, gauza batzuk igual bai,
baina nahi ez dugun gehiago lortuko dugu agian™®.

Azkenik, “lkaroren erorketa” olerkia aipatu nahiko genuke, zeinetan W.H. Auden
idazleari erreferentzia egiten zaion. Hilda dago poesia? liburuan argitaratu zen, eta bertan
hausnarketa literarioa egiten du iurretarrak. Poema bat aukeratu beharko balu Audenen
“Musée des Beaux Arts” aukeratuko lukeela dio, non Audenek Brueghelen Ikaroren
Erorketa komentatzen duen. Era berean, koadro flandiarrak elezahar grekoa du mintzagai.
Koadroan lkaroren erorketa dago, baina Ikaro txikia eta ia ikusiezina da. Irudi hori baliatzen
du bizkaitarrak Audeni arrazoia emateko, honela dio pasartetxo batek:

(..) Sufrimenduari buruz, maisu zaharrek

arrazoia zuten

-dio W. H. Audenek-

Beste guztiak jaten edo leihoa zabaltzen edo paseo aspergarrian
ari diren artean gertatzen da.

Dena apartatzen da, dena pasatzen eta aldentzen da lasai,
oharkabean bezala, desastrearen lekutik.

Inoren bizi minak ez du beste ia inor jotzen. Besteen

zauria ez zaio ia inori ardura®®

()

Edonola ere, olerkia honela amaitzen da: “lkaroren zain nago eta ahaleginduko naiz
laguntzen,/ bere hegal apurtuen zatiak bilduko ditut/ eta aterpea emango diot, ni erori
nintzen bezala eroriko denean,/ oilaskoaren moduan”. Olerkiak munduarekiko jarrera
bital konprometitua erakusten duela uste dugu. lkaro jausiko da, heroitasun izpirik
gabe (oilaskoaren moduan), eta, halere, ni poetikoa gertu egongo da erortzen denean
laguntzeko, nahiz eta baten minak ez duen beste inorengan eraginik. Gure aburuz,
aldaeren azterketaren bidez ondorioztatu dugun egilearen poetikaren zutabe ezagunek
eusten diote olerkiari. Poetak hausnartu egin nahi du idealismoaren mito nagusi den
Ikaroren erorketaren sufrimenduaz. Gaia handia da, baina, Brueghel edo Audenek bezala,
sufrimendu hori ia oharkabean pasako dela azpimarratu nahi du, erorketa hori arrunt eta
eguneroko bihurtzen du, eta erorketa kontatzeko konpromezua agertzen du.
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Joseba Sarrionandiaren lanetan denbora eta espazioaren mugak sistematikoki zalantzan
jartzen dira. lkusi dugunez, konfluentzia egilearen ibilbidean hasiera-hasieratik egon arren,
areagotuz edoindartuz doanjoera da. Anakronismoa, anatopismoa, heterokronia eta heterotopia
bezalako kontzeptuen erabilerak, edo horien gaineko hausnarketak, erakusten du idazleak ez
duela errealitatea denbora linealean edo espazio finkoetan ulertzen, Foucault edo Jamesonek
iradokitako ikuspuntu aldaketa postmodernistaren ildoan baizik. Izan ere, Morak dioen bezala:

La Relatividad y sus posibilidades metaforicas brindan al escritor un
semillero de posibilidades mucho mas rico que el ofrecido por el
tiempo newtoniano. La metafora einsteniana es una espoleta para la
imaginacion y una concepcion rompedora de carceles temporales y
espaciales. Lo mismo que la literatura.”

Bestalde, nabarmendu nahiko genuke poemetako egile-aldaeren helburua ez da
xehetasunak eranstea. Poema-aldaerak aztertzean ikusi dugunez, hainbatetan argitalpen
berrienetan aldiberekotasuna eta justaposizioa indartzen da, eta horrela, testuetan espazio-
denboraren konbergentzia proposatzen edo areagotzen da. Ondorioz, esan genezake,
gehiketa horiek egilearen pentsamendu poetikoaren adierazpen sakonak direla. lurretako
idazlearen lanetan, historia ez da iraganeko gertakarien bilduma bat, etengabe berridazten
den oraina baizik. Hori horrela, egileak munduko injustiziak eta botere harremanen
unibertsaltasuna azpimarratzen du. Anakronismoen bidez iraganaren gaurkotasuna
azpimarratu nahi duela uste dugu. Eta, espazioak nahastearen ondorioz mundua zabala
eta arrotza dela menperatuentzat, eta berdin duela bidegabekeriak non gertatu, edonon
baitaude, eta denoi dagozkigu. Injustizien aurka altxatzen den ahotsa da berea, eta berdin
da non edo noiz gertatu, historiaren gaurkotasuna azpimarratzen da. Espazio eta denbora
konfluentzia hori nabarmenen “Zurrumurrua” olerkian antzeman daiteke, gure aburuz; baita
Izuen gordelekuetan barrena liburuko “Salamina” olerkiaren bigarren edizioko aldaeran ere.
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